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Hupumorpo, Comicolor, Tato Diet y Tato en busca de 
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cha”. En 1992 realizó su propio programa en Canal 
13, Hagamos el humor, en el que desarrolló —por pri- 
mera vez en la TV argentina— un humor de género 
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como Gasalla for export, Noche de estreno, El último 
de los amantes ardientes y su unipersonal Memorias 
de una princesa judia, del que es autora. En cine tra- 
bajó en Señora de Nadie, Sol de otoño, Cohen vs. Ros- 
si y Esperando al Mesías, entre otras peliculas. Como 
actriz de comedia ganó un Martin Fierro y una Estrella 
de Mar, y por su lucha a favor de la igualdad entre 
mujeres y varones obtuvo el premio “Elvira Rawson”. 
En 1998 publicó, en esta misma editorial, La guerra 
de los sexos está por acabar... con todos; en 1999, El 
amor en los tiempos del colesterol, que llevó al teatro 
como un unipersonal con gran éxito durante el año 
2001, y en 2002, Si soy tan inteligente... ¿por qué me 
enamoro como una idiota? 
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Intoxicadas 
con romanticismo 


DEL VIRUS DEL ROMANTICISMO 
Y OTRAS ENFERMEDADES CONTAGIOSAS 


Estaba yo mirando un programa en el Discovery 
Health y me costaba creer lo que escuchaba, pero la perio- 
dista que daba el informe parecía muy seria. 

“La comunidad científica está de fiesta, y profundamen- 
te conmovida, ante un hecho sin precedentes, La Dra. 
Prudence Esceptic del Instituto Latinoamericano de Investi- 
gaciones SPM (Soltera Pienso Mejor) de Taho Lindo, en la 
Baja California, ha logrado —después de décadas de exhaus- 
tivo trabajo— aislar al escurridizo virus del romanticismo. 

“Éste es un virus que ataca a 150 de cada 100 mujeres 
y que produce un efecto de sombra color rosa sobre la 
inteligencia de la paciente. Dicha sombra va invadiendo 
poco a poco todas las capas de la conciencia, hasta que la 
persona es prácticamente incapaz de diferenciar un gato 
de una liebre. 

“En ocasiones, ha llegado a producir un verdadero surco 
en la corteza del cerebro de la víctima, provocándole febriles 
alucinaciones, como ver príncipes en los sapos, la ilusión de 
que un hombre es diferente a otro, etc. 

“En dichos casos, y si no se la trata a tiempo, la perso- 
na intoxicada es capaz de pasarse el resto de su existencia 
besando sapos, tragando sapos y depilándose las piernas. 

"0, lo que es aun peor, puede llegar a trabajar toda 
una vida para ser Madonna, y terminar vestida de traje 
sastre. 

"El virus es transmitido genéticamente por vía materna 
sólo a las hijas mujeres, y su consecuencia directa es la 
adicción al amor, otra característica típicamente femenina. 

“Los estudios han demostrado además —de forma in- 
controvertible— que, a lo largo de la historia, los hombres 
han cruzado los océanos en busca de nuevos mundos, y las 
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mujeres han cruzado los océanos para casarse con alguien 
que aún no han visto; los hombres han explorado el mar, 
la tierra, las montañas, el espacio, en busca del origen de 
la vida, y las mujeres han explorado cielo, mar y tierra en 
busca del príncipe azul; los hombres han estado ocupados 
tratando de descifrar el mapa genético, y las mujeres han 
estado ocupadas tratando de descifrarlos a ellos. 

"La investigación ha revelado también que la mayoría 
de las mujeres tiene una notable tendencia a alucinar, ya 
que otros de los factores alucinógenos por excelencia son 
el hambre y la sed. 

“Y como casi todas ellas viven a dieta y nunca pueden 
comer lo que quieren, alucinan. 

"Pero, sin lugar a dudas, la etapa fértil de una mujer es 
el caldo de cultivo por excelencia para el virus, ya que con 
el sexo pasa algo parecido al hambre. 

"O más bien a las ganas de comer. 

“El proceso se desarrolla así: 

"Cuando la especie empuja, alborota a la hormona, 
que es algo así como su vocero. 

*(La hormona en realidad viene a ser como un testafe- 
rro de la especie). 

Y la bendita hormona no acepta un No por respuesta. 
Si ella pide y no hay, alucina. 

“Inventa. 

“Es entonces cuando la persona puede llegar a ver 
príncipes en los mendigos, enamorarse de Drácula o tener 
sexo sin forro.” 

En ese momento se interrumpió el informe, para pasar 
un reportaje a la Dra. Esceptic en persona. 

—Doctora —le preguntó la periodista—, ¿cómo fue que 
se le ocurrió trabajar sobre este tema tan controvertido? 

—Bueno —respondió—, en primer lugar porque cuan- 
do descubrí que yo misma estaba infectada con el virus, ya 
había desperdiciado buena parte de mi vida amamantando 
maridos. Le podría decir que hice un master en amamanta- 
miento, hasta que me quedé sin leche. Ése fue el punto de 
inflexión. Pero lo más decisivo para mi investigación fue el 
hecho de descubrir que varias mujeres que murieron su- 
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puestamente en accidentes, en realidad habrían muerto 
intoxicadas con romanticismo. 

—¿Podría darnos algunos nombres de las víctimas? 

—¡Son incontables!... Pero le confieso que la primera 
que me llamó la atención fue la pobrecita Marilyn Monroe, 
que en paz descanse. 

—¿Así que Marilyn no.murió por sobredosis de barbi- 
túricos? 

—¡Qué val... En realidad-ella murió por sobredosis de 
romanticismo. La otra fue la versión oficial, pero mi investiga- 
ción dejó muy claro que a ella el virus ya le había carcomido 
buena parte de sus neuronas, y que ése fue el verdadero 
motivo por el que creyó ciegamente en las promesas de un 
casado, que además ¡era presidente!... ¡Mire si estaría tomada 
por el virus, que uno le pareció poco, y entonces la desdicha- 
da creyó en las promesas de otro casado que además era 
hermano del presidente! Y así no hay cuerpo que aguante, 

—¿Entonces, usted afirma que ésa fue la razón de su 
muerte? 

—¡Definitivamente! Lo de ella no fue ni un crimen ni 
un suicidio, sino un caso típico de romanticidio. 

—¿Hay algún otro caso de mujeres conocidas afecta- 
das por el virus? 

— ¡Muchísimas! Pero sin duda la más conocida de to- 
das era Lady Di. 

—¿Entonces Lady Di tampoco murió por el accidente? 

—Eso fue lo que se dijo, porque los medios trataron de 
ocultar la verdadera información, pero en realidad la pobre 
Lady Di tenía la intoxicación de romanticismo más grande 
de la que se tenga historia, y ésa fue la verdadera causa de 
su prematura muerte. No sólo se pasó años de su vida tratan- 
do de convertir al sapo de su marido en un auténtico prínci- 
pe, sin conseguirlo (lo máximo que consiguió fue que se 
pareciera cada vez más a su caballo), sino que además tuvo 
que aguantar que el caballo de su marido hiciera pública su 
terrible declaración de que su máxima ambición en la vida 
era ser un tampón... ¡de otra! Pero no contenta con eso, 
cuando pudo liberarse de ese yugo, se enamoró de un 
playboy ¡árabe!... La pobrecita no tenía remedio, estaba en- 
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fermita de verdad, me dio mucha pena su muerte, pero re- 
conozco que dio un gran envión a mi investigación. 

—¿Me puede contar algún otro caso? 

—Otro caso paradigmático fue el de la esposa de un 
conocido boxeador, “Mano de granito Achával”, un tipo 
que era tan macho que hasta los dientes los tenía de acero. 
Es cierto que ella terminó volando por una ventana, pero la 
verdadera causa de su muerte fue la intoxicación con ro- 
manticismo. 

—¿Usted está segura? . 

—¡Absolutamente!... Nunca me voy a olvidar de un 
reportaje que le hicieron a la pobrecita años atrás, la pri- 
mera vez que él la había tirado por la ventana, y el perio- 
dista le preguntó: “Dígame señora, su marido... ¿le pega 
mucho?”. Y ella le contestó: “No, sólo lo normal”. Ahí me 
di cuenta de que a ella el romanticismo ya le había hecho 
metástasis. Y efectivamente, al poco tiempo se murió, con 
un libro de “La bella y la bestia” en la mano. Sus últimas 
palabras fueron: “Él me prometió que iba a cambiar”. 

Apagué el televisor, y tuve que reconocer que la noti- 
cia me desestabilizó completamente. 

¡Así que era un virus!... ¡Qué horror!... Y pensar que 
durante tantas generaciones las mujeres estuvimos infecta- 
das sin saberlo, ¡y no sólo eso! 

¡Hemos estado transmitiendo esos paquetes sin abrirlos, 
de generación en generación, a nuestras hijas mujeres!... 

¡Qué manera de tirar margaritas a los chanchos! 

Ese mismo día me puse en contacto con esa doctora 
no sólo para felicitarla, sino para apoyarla por el bien que 
le estaba haciendo a la humanidad, y para manifestarle mi 
más profundo agradecimiento porque a partir de ese des- 
cubrimiento iba a comenzar toda una nueva etapa en la 
historia de la mujer. 

Porque si ya lograron aislar al virus —pensaba—, el 
próximo paso será, por fin, la vacuna. Y detrás de ella la 
felicidad. 

Mientras esperaba la comunicación con la doctora mi 
mente se llenó de pensamientos positivos: 

¡Qué salto para la humanidad este descubrimiento!... 
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¡Y después dicen que la ciencia no es para las mujeres 
porque somos blandas, pero en realidad es porque los 
misóginos de siempre desconfían de que la mujer pueda 
actuar con rigor científico!... ¿Qué van a decir ahora?... 
¡Por supuesto que iba a ser una mujer la que ejecutara 
semejante hazaña, y por supuesto que el virus tenía que 
ser masculino! 

Estaba yo sumida en mi entusiasmo feminista, cuando 
la Dra. Esceptic me atendió muy amablemente en el teléfo- 
no y yo me apresuré a preguntarle: 

—Doctora, ¿entonces es cierto que han logrado aislar 
al virus del romanticismo? 

—Sí, así es —me contestó. 

—¿Y cuál es el próximo paso? 

—¡Lo vamos a amonestar muy severamente! 


Me desperté de golpe con una sensación extraña en 
la boca del estómago, que —increíblemente— no era 
hambre. 

Porque yo cuando me despierto camino directo a la 
heladera. 

Y a veces corro. 

Pero no, la sensación extraña era por el absurdo sueño 
que tuve acerca del “virus del romanticismo”, y sencilla- 
mente no lo podía sacar de mi mente. ¿El romanticismo un 
virus que ataca a las mujeres? ¿Romanticidio?... ¿Qué me 
estaría queriendo decir este sueño?... ¿Qué extraño mensa- 
je de mi inconsciente estaba tratando de mandarme? 

Durante algunos días me devané los sesos pensando 
quién podría ayudarme a interpretarlo, hasta que me acor- 
dé de Adriana, una vecina que tuve durante muchos años 
y que es una suerte de psicóloga new age. Ella solía traba- 
jar mucho con el mundo de los sueños, y alguna vez hici- 
mos juntas un seminario con un americano especialista en 
“ensueño dirigido” que ella había traído a la Argentina. 
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Adriana y yo nos habíamos frecuentado bastante duran- 
te el tiempo en que fuimos vecinas, pero después dejamos 
de vernos porque ella se mudó considerablemente lejos. 

Siempre fue una gordita simpatiquísima, con una larga 
melena azabache y rasgos árabes, pero muy seductora a 
sus 40 y pico, lo que le permitió ser una auténtica sobrevi- 
viente de un largo matrimonio de veinte años. 

(Y de algunos amantes.) 

En la época en que vivíamos en el mismo edificio, ella 
solía arrastrarme continuamente a esos cursos tipo: 

“Sé que no debo amar a otro hasta que no me ame a 
mí misma, pero no puedo esperar tanto.” 

O “Los hombres son de Marte y las mujeres vamos 
para allá”. 

O “Echa a rodar tu corazón delante de ti, y corre para 
el otro lado”, etc., etc. 

Hasta hicimos juntas un laboratorio sobre vidas pasa- 
das que se llamaba: “La vida durante la muerte”, 

Así que Adriana me pareció la persona más indicada 
para darme alguna interpretación acerca de este sueño; 
pero cuando la llamé me atendió Elba, su eterna e inefable 
mucama. 

—La señora no está. 

—¿No sabe a qué hora vuelve? 

—No, no está en Buenos Aires, se fue de viaje. 

—¿Otra vez?... —me ofusqué—, ¡Pero si la última vez 
que la llamé usted me dijo que se había ido a hacer 
trekking en el Aconcagua! 

—Bueno, señora —se ofuscó Elba peor que yo— eso 
fue lo que ella me dijo, pero yo sé que al Aconcagua tam- 
bién se fue a buscar hielo para ponerse en la cara... 

—¿Hielo?... ¿pero qué le pasó?... ¿tuvo un accidente? 

—No, se hizo un lifting. 

—¿Un lifting?... ¿Pero cuándo? 

—El 25 de agosto, entre el paciente de las 7 y el de las 
8 menos cuarto. 

—+¿Y ahora adónde fue? 

—Ahora se fue a nadar.con tiburones a una isla de la 
Polinesia. 
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—¿A nadar con tiburones?... Pero... Elba... ¿Usted me 
está tomando el pelo, verdad? 

—No, señora, no me atrevería, yo tengo mucho respe- 
to por usted que es una señora mayor y yo soy sólo... 

—No aclares que oscurece, Elba. 

—Está bien, pero le juro que la señora Adriana se fue 
a nadar con tiburones a una isla de la Polinesia y vuelve a 
fin de mes. Si vuelve, Yo, por las dudas, ya le puse una vela 
a la Virgen de San Cayetano. 

—Pero Elba —yo no entraba en caja—, ¿por qué con 
tiburones?... ¿No tenía alguien mejor con quien nadar? 

Pero antes de que ella pudiera abrir la boca, se me 
hizo la luz. 

—¿Con quién fue? —balbuceé aunque ya sabía la res- 
puesta. 

—Con el señor Gustavo. 

—¡Ah!... ¿pero entonces sigue con el pendejo? —me 
indigné—. Creí que sería algo... 

—¡A usted le parece! —se prendió Elba—. Con todos los 
hombres que podría elegir... se vino a enredar con este muer- 
to de hambre que podría ser el nieto. Ella tendría que casarse 
con un poderoso industrial, que la vengá a buscar en un Alfa 
Romero, con guardabarros de acero inolvidable, alguien que 
le alquile a Ricky Martin para que le anuncie las visitas... 

—Bueno Elba, no empiece... 

—Además no come casi nada —me interrumpe Elba, 
incontenible—. Está tan flaca que el otro día comió una 
uva y parecía un termómetro embarazado, porque ahora 
toma esas pastillas que te comen la comida que comés... 

—¡Pare con el delirio, Elba!... ¿Qué pastillas que te 
comen la comida? 

—Esas xilofón, no me acuerdo del nombre. ¡Esas que 
te separan la grasa después de que te la comiste!... 

—¿Xenical será? 

—¡Eso!... ¿Y yo qué dije? 

—Bueno, Elba —me impacienté—. No tengo tiempo 
para esta conversación. La cuestión es que ¡se fue de nue- 
vo!... Pero no entiendo cómo hace... ¿Y los pacientes? 

—No, ellos se quedaron —dijo antes de cortar. 


Yo no lo podía creer. 

Recordaba a Adriana como una mina inteligente, con 
un gran sentido del humor, y como una mujer que nunca 
tuvo dificultad para gustarles a los hombres. 

Pero también como una romántica incurable, y evi- 
dentemente eso siempre la hizo —como solemos decir en- 
tre nosotras— “repetir para no acordarse”. 

No es que para mí fuera una sorpresa que Adriana 
estuviera enamorada por centésima vez del penúltimo 
hombre de su vida. 

El tema es que ella fuma dos atados de cigarrillos por 
día, lleva el auto hasta para ir al kiosco, no sabe andar ni 
en bicicleta y se marea arriba de los tacos altos. 

¿Cómo pasó de esa idiosincrasia a subir al Aconcagua 
y a nadar con tiburones, en tan poco tiempo? 

Púes hay una sola respuesta posible. 

¡Porque se enamoró de un pendejo, que es guía de los 
deportes de riesgo! 

Y las mujeres, por un hombre, somos capaces de ra- 
parnos la cabeza y salir a cantar el Hare Krishna en una 
manifestación del Ku Klux Klan. 
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Miedo de aterrizar 


GANCHO SIN DESTINO 


Nada da más certeza que el deseo. 


JORGE BUCAY 


Yo apenas podía esperar a que Adriana volviera de su 
periplo por la Polinesia para encontrarme con ella y que me 
contara todo, La cita era a las 5 en una confitería, y —como 
era previsible— yo llegué antes. 

Moría de curiosidad por saber en qué andaba, porque 
le había perdido la pista hacía tiempo, y me daba cuenta 
de que su vida había dado un giro de 180 grados. 

Fahrenheit. 

(Porque hay que estar muy caliente con alguien para 
irse a nadar con tiburones.) 

Mientras la esperaba, comencé a recordar la última 
vez que nos habíamos visto, cuando ella recién lo había 
conocido a Gustavo, y ya parecía otra. 

Él le había volado el cerebro. 

Esa tarde, cuando llegué a su casa, Elba estaba en la 
cocina preparando unos panqueques, cuando Adriana co- 
menzó a toser, con esa tos típica de los fumadores. Yo me 
iba derecho a la heladera a buscarle un vaso de agua, pero 
Elba entró intempestivamente al living, y empezó a darle 
unas brutales palmadas en la espalda mientras le decía: 

—¿Qué le pasa señora?... ¿No quiere un cigarrillo? 

A mí me pareció una bestialidad cómo la golpeaba, 
pero, sorpresivamente, a la sexta palmada Adriana escupió 
algo que tenía atragantada. 

Yo pensé que era un pulmón, pero ella siguió discu- 
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tiendo con Elba, como si nada, enfrascada en esa relación 
imposible de describir que las mujeres tenemos con las 
empleadas. 

—¡No te hagas la graciosa, Elba, no es por el pucho, lo 
que pasó fue que estaba besando el regalo de mi novio y 
me lo tragué sin darme cuenta! 

—¿Y qué le regalaron?... ¿Un brillante? —dijo Elba, 
irónica, mientras buscaba mi complicidad. 

—¡No, una bolita!... —respondió Adri, que me miraba 
con los ojos vidriosos, mientras me mostraba la canica 
verde y negra que acababa de escupir—. ¿No es hermo- 
sal... 

—+¿Te regaló una bolita?... —me agarró un ataque de 
risa—. ¿Pero dónde lo conociste?... ¿En el pelotero? 

—¡No te ríasl... No seas mala... —me pidió con el 
mismo tono insoportablemente mimoso—. Me parece que 
me estoy enamorando otra vez, 

Y dirigiéndose a su empleada le dijo: 

—Elba, vos que sos medio bruja, ayudame, tocá esta 
bolita, recurrí a las fuerzas ocultas de tu dudoso origen y 
decime algo sobre él, 

Elba miró la bolita y vaticinó: 

—Es pobre. 

—¡No diga eso, Elba! —intervine—. ¡En una de ésas es 
sólo amarrete! 

Adri me tapó la boca con la mano mientras le reclama- 
ba a Elba que volviera a la carga. 

—¿Pero qué quiere que le diga, señora?... —protestaba 
Elba—. ¿Por lo menos le preguntó el signo? 

—No... en realidad —se reía como una idiota— casi ni 
hablamos. Teníamos la boca demasiado ocupada como 
para decirnos nada. 

—Bueno, ya me está dando algunos datos... —se entu- 
siasmaba Elba—. Si es introvertido, tímido, inseguro, es de 
Cáncer. 

—No, no creo que sea de Cáncer —se relamía— por- 
que Cáncer es de agua y este chico es puro fuego. 

—¡Fuego!, entonces es de Aries. 
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—No, de Aries no me suena, porque es muy alto. 

A esa altura de la conversación yo no sólo no me 
animaba a intervenir, sino que me empecé a preguntar qué 
habrían tomado esas dos para sostener seriamente un diá- 
logo tan delirante. Pero lo que más me impresionaba era el 
carácter vidrioso de la mirada de Adriana, y su sonrisa 
estúpida y permanente. Se la veía tan melosa y derretida 
que daban ganas de ponerla arriba de un panqueque. 

—¡Ah! Si es alto no puede ser de fuego —aseguró Elba, 
en el paroxismo de la insania—. ¿Y la mirada?... ¿cómo 
es?... Hábleme de su mirada... 

—Tiene una mirada... tan grande... —deliraba Adri. 

—Pero... ¿los ojos?... ¿Cómo eran los ojos? —se irrita- 
ba Elba. 

—¡Eran dos! 

—¡Entonces es de Escorpio! —sentenció y se fue dando 
un portazo. 


Eran las 5 y media y Adriana todavía no había llegado 
a la confitería, así que me empecé a impacientar. 

Finalmente la vi llegar, casi una hora más tarde de lo 
convenido, y —mientras la miraba avanzar hacia la mesa— 
pude comprobar hasta qué punto se había convertido en 
otra persona. 

Estaba irreconocible. 

Radiante, delgada (o liposuccionada para la ocasión), 
con un tostado espectacular, el lifting le había quedado 
perfecto y su antigua melena oscura había dejado lugar a 
un rubio dorado y un corte desmechado con cierto aire a 
Meg Ryan. 

El reencuentro fue de lo más cariñoso. 

Risas, besos. 

—¿Pero qué fue de la morocha argentina? —arreme- 
tí—. ¿Se arrepintió? 
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—La sacrificamos en lo de Giordano... —me contestó 
sonriendo— y nació la rubia Mireya... ¿te gusta? 

—¡Sí, pero me sorprendistel... ¿A qué se debe ese cam- 
bio? 

—A que en este país sos vieja a los 30 y si no sos 
rubia, sos políticamente incorrecta —se justificó—, Estoy 
feliz con mi nuevo look, siempre quise ser rubia, el único 
problema es que todo el mundo está preocupado por el 
riesgo país, pero yo en este momento estoy preocupada 
por el riesgo raíz. ¡Ahora tengo que ira la peluquería des- 
pués de cada comida! 

Dicho lo cual, encendió el primer cigarrillo y me tiró 
una bocanada de humo en la cara que me hizo resoplar. 

—No me mires así —me pidió—, estoy en la primera 
etapa para dejar de fumar. 

—¿Ah sí?... ¿Y cuál es? 

—¡Estoy pensándolo!... —dijo, encantada con la ocu- 
rrencia—. ¿Y vos, seguís sin fumar? 

¡Por supuesto! —me inflamé—. Yo lo dejé hace años 
porque decidí enfrentar mis problemas con entereza. 

—¡Ay!... ¡Qué envidiable!... ¿Y cómo hacés? 

—¡No puedo parar de comer! 

—¡Pero qué alegría vertel... —me tocaba la mano—. 
¡Pasó tanto tiempo! 

—¡Exactamente una hora!... Quedamos a las cinco... 
¿te acordás? 

=Sí, claro que me acuerdo, pero me demoré un poco 
en el dentista... ¿No te avisó Elba?... Le pedí que te llamara 
porque yo no tenía encima el número de tu celular. 

—No, pero olvidate, está todo bien. 

La miré un poco más detenidamente, y —aunque esta- 
ba linda como siempre— noté que tenía el pelo un poco 
electrizado y que, para leer el menú, lo tenía que poner 
más o menos en la mesa de al lado. 

Pero definitivamente no parecía alguien que venía de 
nadar con tiburones, sobre todo porque estaba viva. 

—¡Contame todo del viaje, por favor!... —rogué—=, 
Pero primero del romance... ¿Así que tu relación con el 
pendejo sigue viento en popa? 
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—¡Che, no exageres que no es tan pendejo! —se de- 
fendió, 

—¿No me dijiste que tenía 23 años? 

—¡23... y tres cuartos! 

—¡Adri, yo tengo carteras más viejas que ese chico!... 
¡Estás saliendo con un espermatozoide! 

—Puede ser, pero entonces debo haber dado con el de 
más puntería, porque realmente me dio acceso a una nue- 
va vida. ¡Te juro que nunca tuve a nadie que me ofreciera 
el nivel de romance y de aventura que me ofrece él! 

—¡Ah!... De eso no me cabe duda, si de sólo pensar en 
el ritmo que estás llevando, me da vértigo. 

—La verdad es que, desde que lo conocí a Gustavo, 
mi vida se dio vuelta como una media. Nunca me imaginé 
que a esta edad iba a poder vivir todas estas emociones, 
esta aventura romántica, y gracias a él, estoy conociendo 
otros mundos, casi te diría que flotamos en una especie de 
universo paralelo... 

—Perdoná que me ponga prosaica en medio de tanto 
romanticismo —la interrumpí—, pero... salvo que hayan 
sacado los pasajes en una agencia de viajes astrales... ¿pue- 
do preguntarte quién paga esos viajes a los universos para- 
lelos?... 

—¡Yo!... —dijo la inconsciente—, que tarjeteo como 
loca. Pero él me consigue un descuento del 5% en la agen- 
cia de viajes de un amigo del padre, 

—¡Ah!... Un negocio redondo... ¿Y por qué no te 
ponés de novia con el amigo del padre, directamente? 

—¿Por qué? 

—Porque él estaría más acorde con tu edad. 

—Vos estás equivocada en tu concepto de los hom- 
bres... —me dijo muy seria—. Los hombres más grandes no 
son más maduros. Sólo tienen más dinero... lo que los 
hace parecer más maduros. Y si no, acordate del padre de 
mi hijo, sin ir más lejos, que tiene quince años más que yo, 
y sin embargo hizo pelota toda la fortuna que heredó del 
padre para gastársela en alcohol y en juego. 

—Bueno, por lo menos no se la gastó en mujeres. 

_— ¡No me hagas acordar!... Que poco antes de separar- 
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nos, se fue a un shopping a comprar los regalitos de Navi- 
dad y decidió llevarse alguna cosita para él. 

—+¿Y eso qué tiene de malo? 

—¡Se llevó a la vendedora! 

—Bueno, pero tu ex por lo menos pararía la olla... ¿0 no? 

— ¡Era lo único que paraba! —suspiró. 

—¡Ah!... Ahora lo comprendo todo. 

—Pero, además, vos no te acordarás porque hace mu- 
cho que estás soltera, pero en un matrimonio de tantos 
años llega un momento en el que tu esposo se siente tan en 
confianza como para aburrirte hasta morir. 

—Bueno, eso decís ahora, pero estoy segura de que, a 
los 17 años, cuando lo conociste, él también te habrá pa- 
recido el hombre de tus sueños. 

—¡Nooo! —saltó como un resorte—. Él nunca fue el 
hombre de mis sueños. En todo caso, él era un hombre que 
me daba sueño. En realidad, mi ex me aburrió desde el día 
en que lo conocí. Y sin embargo estuve varios años de 
novia, esperándolo hasta que se recibiera, y después hasta 
que se estableciera, con la esperanza de que algún día 
decidiera hacerme el honor de aburrirme para toda la-vida. 
Y finalmente lo hizo. 

—+¿Pero entonces se puede saber por qué te casaste 
con él? 

— ¡Porque era igualito a Brian O'Neal, el de “Love 
Story”!... ¿Te acordás?... —sonreía como una tonta—. “Amar 
es nunca tener que pedir perdón”... ¡Yo moría por él!... con 
esos rulos dorados, y tan romántico, era mi preferido... Mirá 
si me gustaría que le puse Brian a mi hijo por él, 

—¿Me estás cargando? —me tenté—, ¡Adrianal... Ese 
actor se llama Ryan O'Neal, 

—¡¿Cómo Ryan?!... Brian se llama... ¿Me vas a decir a 
mi?... Si es el nombre de mi hijo... 

—¿Tu hijo Brian se llama así por Ryan O'Neal?... ¡Le 
pusiste el nombre de otro! —yo me desternillaba de la 
risa—. ¡Pero vos sos una delirante temiblel... ¡Pobre chico! 

—¿Vos estás segura de que no es Brian? 

—¿Querés apostar? 
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—¡No, dejalo ahí!... Igual... ya no tiene remedio... 
¿verdad? —se reía la inconsciente. 

—¿Así que cuando lo conociste a tu ex se parecía a 
Ryan O'Neal? 

—¡Sí!... ¿podés creer?... Ahora se parece a Danny De 
Vito. 

—Bueno, pero olvidémonos de tu ex... Con tanto via- 
je... ¿cómo te las arreglás con el laburo?... ¿cómo hacés 
con los pacientes? —empecé a decir pero ella me inte- 
rrumpió. 

—Mirá, mi trabajo me importa mucho, pero yo nece- 
sito enamorarme. Cuando no estoy enamorada, nada pare- 
ce tener demasiado sentido, Me siento como un gancho sin 
destino, tengo que colgarlo en alguien, porque si no me 
pesa, me dobla la espalda, 

—¡Pero si no has estado sola en tu vida ni siquiera por 
cinco minutos!... Primero estuviste casada durante veinte 
años, y ni bien te separaste, te enamoraste a razón de un 
novio por año... Ni siquiera dejaste enfriar las sábanas. ¡El 
tuyo es un gancho de acero inoxidable! 

—Puede ser, pero te aseguro que a esta altura de mi vida 
hay algo que me quedó claro. Yo quiero dedicarme a mi 
trabajo hasta las siete de la tarde. Pero a esa hora quiero que 
me agarren de los pelos y me metan adentro de la cueva. 

—¡Adri, me impresionaste!... ¡No sabía que estabas 
tan aburrida!... ¿Así que ahora te gustan los Neandertal? 

—¡Cómo se ve que no lo conocés a Gustavo! Es el 
hombre más divino que te puedas imaginar, y nunca en mi 
vida estuve más enamorada. Además, ya hicimos juntos 
varios viajes alucinantes. Por ejemplo, en el primero, prac- 
ticamos ala delta en Brasil. 

—¡Ah!... Empezaron con algo livianito... —la inte- 
rrumpí—. ¡Pero habrás tenido que aprender!... ¿Te dan un 
curso o algo? 

—Bueno, sí, claro, él te da unas indicaciones, pero la 
experiencia de estar volando no te la puede explicar nadie. 
De cualquier manera, yo lo hice con él, no me iba a ani- 
mar a largarme sola la primera vez. 
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—¿Cómo con él?... ¿Hay un ala delta de dos plazas? 

Sí, él arriba y yo abajo —dijo con cara de babosa. 

—¡Ah!... perfecto, así si se caen, vos le amortiguás el 
golpe... ¡No entiendo cómo te animaste! 

—Fue una experiencia tremenda, yo no te puedo des- 
cribir lo que se siente en el momento en que tenés que 
correr junto con el otro hasta el borde del abismo sin fin, 
y después tenés que seguir corriendo como los dibujitos 
animados cuando ya se acabó el borde y corrés en el aire, 
y ya no hay piso, porque en ese preciso instante cerré los 
ojos y en medio del ataque de pánico, tuve una revelación, 
una experiencia cercana a la muerte. 

—¡Dios mío, Adriana! ¡Se me pone la piel de gallina 
de sólo pensarlo! 

—pViste que los que están por morir ven pasar toda su 
vida por su mente? —se entusiasmaba—. Bueno, exactamente 
eso fue lo que me pasó, en fracciones de segundo, me vi de 
niña, con mi delantal blanco, en el patio del colegio de mon- 
jas, cuando tomé la primera comunión, cuando me recibí, la 
fiesta de casamiento, mis veinte años de matrimonio... toda 
mi vida pasó delante de mis ojos... ¡Y era tan aburrida! Cuan- 
do volví a abrir los ojos, volaba entre las montañas con el 
cuerpito de Gustavo en mi espalda y supe que le tenía menos 
miedo a la muerte que al aburrimiento. Y aquí estoy. 

—¡Por Dios, Adriana!... No sé si felicitarte o inter- 
narte. 

—Ahora estamos planeando un viaje, para el año que 
viene, en el que vamos a atravesar el océano Atlántico en 
un barco a vela y vamos a pasar como 45 días en el mar. 

—¡Pará Adriana!... ¿Me estás hablando en serio? 

—¡Por supuesto! 

—¿Un barco a vela en el océano? Me parece que se te 
está yendo la mano... ¿Y vos nadás bien?... ¿Vos no eras de 
las que se ahogaban en la bañera?... 

—¡Para nada!... Yo algo nado, pero lo importante es 
que Gustavo nada como un pez. 

—¿Y de qué te serviría que él nadase como un pez, si 
la que se está ahogando sos vos? 
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—¡Serviría para que él me rescatasel —exclamó, co- 
menzando a delirar peligrosamente—, como en la película 
“El abismo”... ¿te acordás?... que ellos dos quedan atrapa- 
dos en un submarino pequeño, en el fondo del mar, que ya 
se está inundando, y para salvarse tienen que nadar hasta 
un barco que quedaba a ocho minutos de allí, pero hay un 
solo traje y un solo tanque, y él se lo quiere dar a ella, pero 
él nadaba mejor, entonces deciden que ella se congele, 
que llegue a un estado de hipotermia, para que entonces él 
nade hasta el barco y la lleve a ella congelada y de los 
pelos para después resucitarla, y así ella no se puede aho- 
gar porque ya está muerta, mejor dicho congelada, que es 
una especie de muerta a plazo fijo, pero no respira, que es 
lo importante en este caso, porque para no ahogarse es 
mucho más seguro estar muerta que viva, pero una vez que 
llegan al barco, él la quiere resucitar personalmente po- 
niéndole esas planchas en el pecho que-la hacen saltar 
hasta el techo, pero sigue muerta la pobre, y no se descon- 
gela ni aunque la pongan en el microondas, entonces, 
como ella no reacciona, él le da un par de cachetazos y le 
grita que la necesita, y recién entonces ella vuelve... 

—¡Escuchame, Adriana —la sacudí por los hombros—, 
hablemos de mujer a desquiciada! Una cosa es ser una ro- 
mántica, y otra cosa es ser ¡una insana y una inconsciente!... 
¿Cómo te exponés a tanto?... ¿No te das cuenta de lo peli- 
groso que es? 

—¡Vivir es peligroso! —pontificó, mientras untaba 
mermelada en un posavasos y trataba de pinchar una 
frutilla dibujada en el mantel—. Gustavo me está enseñan- 
do a superar mis propios límites y eso no tiene precio. 

—¡Sí que lo tiene! —me exaltaba—. Estás superexigida 
y más ciega que un topo. 

—¡Ah!... pero eso lo voy a compensar muy pronto, 
porque vamos a hacer caída libre —me contestó—. Gusta- 
vo me dijo que si te tirás en paracaídas, el rato que estás en 
el aire, antes de que se abra, es de un nivel de adrenalina 
tan brutal que te corrige la presbicia. 

—O te mata de un infarto. 

“ 
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—Pero además voy a saltar con él, así que no tengo 
nada que temer. 

—¿Pero cómo que no tenés nada que temer? —yo mor- 
día la servilleta—. ¿Quién es Gustavo?... ¿Superman?... ¿Te 
va a llevar en sus brazos si no se abre el paracaídas?... Vos 
ves demasiadas películas románticas, Adriana. Ésas no son 
cosas que se puedan hacer sin una preparación, un entre- 
namiento... y también para eso debe haber una edad... A tu 
edad... 

—¿A mi edad qué? —me interrumpió—. ¿Debería estar 
haciendo calceta? A mi edad es cuando hay que vivir cada 
día como si fuese el último. 

—¡Pero mirá que alguna vez vas a acertar! 

—Además, a mi edad, las ganas son el tesoro más 
preciado, y al entusiasmo no hay con qué pagarlo. Ponete 
en mi lugar... —me dice aferrándome la mano—. ¿Te 
imaginás lo que se siente cuando te das cuenta de que ya 
pasaron los mejores años de tu vida... y fueron horribles? 

Ese argumento fue más que suficiente para mí. 

—¿Así que además te le animaste a los tiburones? —re- 
tomé—, ¡Pero qué bárbara! 

—La verdad es que fue una experiencia fascinante. Yo 
tampoco pensé que me animaría, pero Gustavo estuvo di- 
vino y me contuvo mucho, así que me animé y te juro que 
es para no olvidarlo nunca. 

—¡Claro!... Superar los límites... 

—¡No!... ¡El cagazo de estar ahíl 

—¡Me imagino!... Pero contame, que me muero por 
saber, ¿cómo es? 

—Bueno, sabés que la Polinesia es el paraíso terrenal, 
la playa más alucinante, el mar más transparente... mejor 
que el Caribe. 

—¡Ahorrate los detalles, que ya compré! —la apuré—. 
¡Vamos derecho a los tiburones!... ¿A vos se te ocurrió? 

—La verdad es que yo me hubiera conformado con ver 
un show de los delfines, pero Gustavo quería hacerlo más 
que nada en el mundo, y yo lo quise acompañar. 

—¡Pero por Dios, Adriana!... —me exasperaba—. Si 
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te querías matar... ¿por qué no pusiste la cabeza en el 
horno, como cualquier suicida razonable?... Bueno, 
contame. 

—En principio partimos con unos nativos de la isla 
que nos llevaron hasta alta mar en una lancha con vidrio 
en el fondo... 

—¿En una lancha?... —cada dato me ponía más ner- 
viosa—. ¿Ni siquiera en un barco?... Yo no iría a ver los 
tiburones ni en un transatlántico. Yo no los querría ver ni 
desde un avión. No soporto ni una película sobre tiburo- 
nes... Ya casi no me animo a comer pescado... yO... 

Su mirada de reproche me volvió a la Tierra. 

—Perdoname —continué—, Seguí por favor, fueron en 
una lancha hasta mar abierto y... 

—Llegamos como a una hondonada en el medio del 
mar, unos bancos de arena, en los que, si bajabas, el agua 
te llegaba apenas a las pantorrillas... 

—Adri, las pantorrillas son el bocado preferido de los 
tiburones! 

—Yo al principio no me quería bajar del bote por nada 
del mundo, porque los nativos se adelantan unos metros 
en el mar y empiezan a tirar carne sangrante, que es la 
manera de llamar a los tiburones para que vengan a comer 
su merienda. 

—¡Basta!... ¡que me descompongo! 

—Yo a esa altura me imaginaba que el primer tiburón 
iba a dar vuelta el bote de un nariguetazo y que la me- 
rienda iba a ser yo, Pero Gustavo, que había bajado, me 
tomó de su mano y me convenció para que bajara yo 
también, así que me paré en esa especie de banco de 
arena, temblando como una hoja, separada del sector ti- 
burones sólo por una cuerda, y pertrechada sólo con el 
snorkel vi —a pocos metros— cómo unos quince tiburo- 
nes se abalanzaban sobre la comida y la desgarraban en- 
tre sus fauces. 

A esa altura del relato de Adriana, me empezó a aga- 
rrar una lipotimia, así que arremetí con la bandeja de dul- 
ces y comencé a tragarlos sin solución de continuidad, y a 
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bajarlos con coca cola que tomaba directamente de la bo- 
tella, mientras le decía: 

—¿Gustavo te hizo bajar del bote para que estuvieras 
más cerca de los tiburones?... ¿Qué quería?... ¿Que les 
dieras la comida en la boca? 

—No, tonta, los tiburones nunca se acercaron, comie- 
ron todo lo que les pusimos, pero permanecían dentro de 
ese sector como si estuvieran amaestrados. 

—¿Tiburones amaestrados?... —la voz se me aflauta- 
ba de los nervios—. ¿Pero quién los amaestra?... 
¿Houdini? 

—Se ve que es una rutina que los nativos tienen y los 
tiburones de la zona ya la habrían aprendido, 

—¿Y si venía alguno de la Florida?... —me desespera- 
ba—. ¿No leés los diarios?... Allá todos los días se comen 
a un surfista. 

—¡Bueno! —se impacientaba—. Supongo que estará 
todo calculado, los organizadores del viaje no se van a 
arriesgar a que te pase nada. 

—+¿Y los tiburones respetan su autoridad?... —grité ya 
totalmente descontrolada, mientras toda la confitería se 
daba vuelta para mirarme—, ¿Cómo lo logran?... ¿Les ha- 
cen firmar un contrato?... 

—¡Si te ponés así no te cuento nada! —dijo Adriana y 
se levantó para ir al baño. 

Ni bien me quedé sola, sonó mi celular, y mientras 
sacaba todo el contenido de mi cartera para encontrarlo, vi 
que llegaba el mozo con una tetera gigantesca llena de té 
de tilo y la ponía en mi mesa. 

“¡Es a cuenta de la casa!”, masculló y salió corriendo, 

Atendí y era Elba. 

—Dice la señora que le avise que va a llegar un poco 
más tarde a la cita con usted, porque se demoró en el 
dentista, 

—¡Ah!... ¡muchas gracias!... ¿Y por qué no me avisó? 

—¡Le estoy avisando! —se encrespó Elba—, Pero usted 
no le vaya a preguntar a la señora por qué fue al dentista. 

—¿Por qué no? 
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—¡Porque en el viaje se rompió dos dientes! 

—+Cómo fue? ¿Se cayó? 

—¡No, se mordió! 

—¿Se mordió los dientes? —hice un esfuerzo por no 
reírme—. ¿Cómo hizo?... Porque los dientes son duros de 
morder. 

—No diga que yo se lo dije —susurró Elba—, pero la 
señora tiene botulismo. 

—¿¡Quél??? 

—Botulismo, esa enfermedad que hace morder los 
dientes. 

—¡Bruxismo querrá decir! ¡Ay Elba, me asustó! ¿Es 
como un tic que hace rechinar los dientes mientras duer- 
me? ¿Es eso lo que tiene? 

SÍ, pero ella los hace rechinar despierta también. 

—Bueno, pero no es tan terrible... Existe un aparatito 
como de plástico para ponerse a la noche y evitar la mordida. 

—Ya le pusieron como veinte aparatitos y los rompió 
también. Ahora el dentista le está preparando uno de 
titanio, porque a la pobrecita, de tanto rechinar los dientes, 
se le traba la mandíbula. No sé, la van a tener que 
enchalecar para que no se lastime. 

—+¿Pero le explicó su dentista a qué se debe? 

—¡A los nervios, m'hija! Esta chica está mal de los 
nervios. ¡También! Con tanto viaje, tanto tiburón, no sé 
cómo aguanta. De todos los hombres que había en el 
mundo, justo se va a enganchar con este mequetrefe que, 
además, tiene novia. 

—+¿Cómo que tiene novia? 

—¡Síl ¿No sabía? Tiene novia y se está por casar. Pero 
la novia es muy joven y no la dejan viajar, por eso la 
señora tiene que andar de acá para allá, porque a él sólo lo 
ve en los viajes. Cuando está acá ni se hablan por teléfono. 
Y el problema es que ella tiene sistema nervioso, Desde 
que llegó del viaje anda de médico en médico, pobre, 
porque además del botulismo.., ¡no sabe cómo se le cae el 
pelo! Pero usted no le diga que yo le dije, porque después 
se enoja conmigo. 
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—CGracias, Elba. 

Cuando Adriana volvió del baño, yo ya me había to- 
mado media tetera de tilo, y estaba más calmada. 

—Bueno —le dije—, perdoname, seguí contándome... 
¿Qué pasó después de ver a los tiburones? 

—Fue una experiencia tan fuerte que después de eso 
me quedé en el banco de arena como dos horas. 

—Alucinada. 

—No, paralizada —contestó—. Te juro que no me 
podía mover, quedé tan dura que Gustavo me tuvo que 
cargar hasta el bote como si fuera un maniquí, y después 
tuvo que hacerme respiración boca a boca... 

—¿En serio? 

—¡Toda la nochel... —dijo con cara de babosa. 

—¡Qué viva! 

—Así que al otro día, ya totalmente repuesta, decidi- 
mos que teníamos que hacer otro deporte de riesgo ense- 
guida, porque es como cuando te caés de un caballo, si no 
montás otro al toque, después no vas a querer cabalgar 
nunca más. 

—¿Al otro día? —yo trataba de no gritar—. ¡Perdona- 
me, Adri, pero para mi gusto el caballo de ustedes ya está 
completamente desbocado!Pero, decime la verdad... ¿No 
te hace mal tanta adrenalina en el torrente sanguíneo? 

—Entonces —ella siguió como si nada— elegimos ha- 
cer buceo con tanques, para poder nadar en el fondo del 
mar. Él me dio un pequeño curso, con las instrucciones 
básicas, pero yo te juro que a veces no lo escucho, porque 
estoy tan absorta mirándolo, y estoy tan embobada por él, 
que tengo ruido en la cabeza, así que me perdí la mitad de 
lo que me decía. Lo único que me quedó claro de todas las 
indicaciones que me dio fue que no conviene subir de 
golpe porque se te puede hacer una burbuja en el cerebro. 

—¡Ah!... ¡pero eso no era un problema para vos!... 
¡Habría que tener cerebro!... 

—¡Qué graciosa, me muero de risa! —se enojaba—. 
Bueno, nos pusieron las máscaras y las patas de rana, 
unos tanques en la espalda que pesaban una tonelada, un 
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tubo en la boca de un tamaño que hubiera merecido una 
garganta más profunda que la mía, pesas en la cintura 
para poder ir hasta el fondo, y nos tenían atados a una 
cuerda que nos ligaba al barco, por si llegaba a haber 
alguna emergencia. Lentamente fuimos bajando, y yo te 
juro que el fondo del mar es deslumbrante, pero los mie- 
dos en mi cabeza hacían cola para entrar. Tenía miedo a 
los tiburones, a que se me acabara el oxígeno, a respirar 
por la boca, a que se cortara la cuerda, a todas las cosas 
imaginables, hasta que apareció lo único que nunca hu- 
biera podido imaginar. Frente a mí, surgiendo desde el 
fondo de la nada, dos astronautas japoneses, con cámaras 
fotográficas, siguiendo nuestros movimientos y sacándo- 
nos fotos a Gustavo y a mí. Te juro que yo esperaba en- 
contrar cosas feas abajo del agua, un pulpo, una manta- 
rraya, hasta una barracuda, pero la aparición de esos ja- 
poneses vestidos como para el espacio y sacando fotos 
fue como ver a Alien 1, 2 y 3. Del susto, me agarró una 
claustrofobia tan grande que quise subir de golpe y se me 
enredó el cable alrededor del tanque, y casi me asfixio y 
me ahogo y me explota la cabeza al mismo tiempo, ¡Nun- 
ca pasé tanto miedo en mi vida! 

—¿Astronautas japoneses en el fondo del mar?... —le 
desconfié—. ¿Y eso de qué película lo sacaste? 

—¡No eran astronautas, boluda, eran turistas japone- 
ses! Pero les pusieron unos trajes de buzos con escafandras 
y ellos sacan fotos, no les importa dónde estén. Pero me 
pegaron el cagazo más grande de mi vida. En el camino de 
vuelta al hotel estaba tan tensa que apreté demasiado las 
mandíbulas y me rompí dos dientes. 

—¡Pero es que todo lo que estás haciendo es peligro- 
sísimol... ¿Así que hacés todo esto sólo para estar con él? 

—¡Por supuesto! 

—¿Aunque tengas que compartir la cita con los tiburo- 
nes? 

—Peor sería quedarme acá, porque tendría que com- 
partirlo con la novia. 

—Bueno, yo no pensaba decirte nada al respecto, pero 
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ahora que lo mencionás te lo tengo que decir: ¿No te im- 
porta que él tenga novia y se esté por casar?.,. ¿Qué papel 
jugás vos en esa relación? 

—El mismo que Michelle Pfeiffer en “La edad de la 
inocencia”... ¿te acordás? —dijo comenzando a delirar 
nuevamente—. Porque él estaba enamorado de ella, pero 
se casa con Winona Ryder, pero no porque la otra fuera 
mucho más joven sino porque era mucho más millonaria, 
pero él la sigue amando siempre a Michelle y se arruina la 
vida, porque cuando la otra se muere, él la viene a buscar, 
pero a ella ya no le importa, y... 

—¡Basta, Adriana! —la interrumpí—. ¿No te das cuenta 
de que estás haciendo demasiado esfuerzo? Pero además 
Gustavo tiene la mitad de tu edad y un entrenamiento en 
los deportes. Vos sos una sedentaria empedernida que 
pasa ocho horas por día con el culo atornillado a un asien- 
to. ¡Si el ejercicio más violento que te he visto hacer en tu 
vida es manejar el control remoto y te cansa! 

—Cariño —suspiró—, nada es gratis en la vida. 

—No, pero se puede buscar el precio justo, se puede 
regatear, no sé... Tanto peligro me parece un precio muy 
caro, 

—¡Bueno, sabés que yo nunca me fijé en los gastos!... 
—sonrió minimizando la situación—. Además, aunque te 
cueste creerlo, Gustavo y yo somos almas gemelas, así 
que... 

—Pero... —comencé a gritar, ya sin ningún rastro de 
tilo en mi organismo— sin son almas gemelas... ¿la otra 
qué es? ¿una trilliza? 

—No te pongas así —me consolaba ella a mí—, yo 
estoy enamorada, así que para mí no es ningún sacrificio 
seguirlo mientras tenga resto. 

—¿Y cuánto te queda? 

—Un par de monedas —se rió—. Pero por lo menos 
mis nietos no se van a aburrir, eso es seguro. 

Sí, pero a este paso lo que no es seguro es que 
llegues a tenerlos. 

—No te preocupes tanto por mi seguridad. No soy tan 
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inútil con los deportes. Además... ¿No eras vos la que siem- 
pre aseguraba que sólo la práctica lleva a la perfección? 
—¡Sí, Adriana, en todo menos en la ruleta rusa! 
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“Si no me enamoro, 
me aburro.” 


En el amor real se desea el bien de la otra persona. 
En el amor romántico se desea a la otra persona. 


M, ANDERSON 


El encuentro con Adriana me dejó tan impresionada 
que me olvidé de preguntarle acerca de mi extraño sueño, 
aunque poco a poco iba empezando a tener sentido, 

Si yo había ido a buscarla esperando alguna clase de 
interpretación teórica, ella se había encargado de darme 
una clase práctica en vivo y en directo del efecto de virus 
que el romanticismo podía llegar a tener sobre la mente 
femenina, 

Pero entonces me puse a pensar en cada una de mis 
amigas y me di cuenta —no sin estupor— de que muchas 
de ellas eran adictas a la adrenalina del romance. 

Que el undécimo mandamiento de sus vidas era: “No 
te aburrirás”. 

Que la pasión no sólo les era necesaria para dar sen- 
tido a su existencia, sino que les funcionaba como si hu- 
bieran encontrado la auténtica fuente de la juventud. 

O, por lo menos, un bidón de cinco litros. 

Porque con cada nueva pasión se ponían más lumino- 
sas, como si una luz les brillara bajo la piel. 

Y todas tenían esa mirada de gato que se tragó un 
canario. 

De golpe, recordé una enseñanza que leí en un libro 
de Swami Divagananda. 

Hablaba de la diferencia de motivaciones entre los 
occidentales y los orientales. Decía algo así como: 
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“¿Qué tendría que haber en la cima del Himalaya para 
que un hombre escalara la montaña?” 

Y las respuestas eran: 

“Un hombre occidental sólo subiría si le dijeran que 
en la cima del Himalaya hay un tesoro. 

“En cambio, a un hindú sólo si le dijeran que en la cima 
del Himalaya encontraría la verdad, él escalaría la montaña.” 

¿Adivinen qué tendría que haber en la cima para que 
una mujer subiera a la montaña? 

¡Adivinaron!... ¡Ella subiría el Himalaya con unos 
stilettos de taco aguja si le dijeran que allí la espera el 
amor de su vidal, 
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Adictas a 
la adrenalina 


LEVANTE EN EL LEVANTE 


Lo más profundo... ¿es la piel? 


El siguiente paso en mi búsqueda de las probables 
intoxicadas con romanticismo me llevó irremediablemente 
a pensar en mi amiga Lucy, una ex azafata que yo defino 
como “la que saca a pasear a los locos”. 

Lucy es una espléndida rubia natural, de ojos azul 
intenso y edad indefinible, dueña de un carácter bastante 
indómito, aunque especialmente quejoso. 

Una de esas mujeres que van por la vida llamando al 
gerente. A pesar de ello, es otra romántica incurable que 
ha perseguido el amor por los cinco continentes. 

Hombre por hombre. 

En realidad, lo de ella es una mezcla del virus del 
romanticismo con una veta marcadamente kamikaze de su 
personalidad, gracias a la cual estuvo al borde de la muerte 
unas cuantas veces, pero jamás le faltó trabajo en ninguna 
aerolínea. 

Su condición de azafata la hizo más volada que el 
promedio, y también la puso en contacto con todo tipo de 
personajes estrafalarios de los que inevitablemente se ena- 
moraba. 

Y —como si fuera poco— se casaba. 

Tiene en su haber una lista de maridos que envidiaría 
Elizabeth Taylor y un nivel de insatisfacción que no podría 
superar ni su propia madre. 

La pobre estuvo desde chica mal automedicada con 
toda clase de psicofármacos, hasta que descubrió que en 
realidad su droga preferida era la adrenalina. 

Por lo tanto su vida ha sido una continua búsqueda 
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infructuosa de subidones terapéuticos que le duraban lo 
que un pedo en un canasto, pero por suerte la llevaban al 
filo de la muerte una y otra vez. 

Según sus propias palabras, era lo único que la hacía 
sentir viva. 

Dentro de su insatisfacción crónica, a veces Lucy su- 
fría síndromes de insatisfacción aguda, que ocasionalmen- 
te lograba atenuar con aventuras descabelladas y matrimo- 
nios espasmódicos. 

Como el que tuvo hace más de veinte años con su 
primer marido, un árabe por el que se fue a vivir a Beirut 
en plena guerra. 

Me pareció la candidata ideal para continuar mi inves- 
tigación. 

Ese día, Lucy y yo estábamos sentadas en la confitería 
del lago de Palermo, con la intención de tomar un agua 
mineral después de una caminata. 

Le conté acerca de mi sueño y traté de entusiasmarla 
para que me relatara más en detalle alguna de sus primeras 
experiencias matrimoniales, porque yo sólo le conocí las 
últimas y la verdad es que ño tenían desperdicio. 

Pero ella se resistía. 

—Después de todo yo sólo me he acostado con mis 
maridos —mentía a sabiendas—. ¿Cuántas mujeres pueden 
decir lo mismo? 

—Pocas, seguramente —le seguí la corriente—. Debe 
haber más de las otras. 

—¿De cuáles? 

—¡De las que el marido es el único con el que no se 
acuestan! 

—¿Y qué tiene de malo casarse? —continuó defensi- 
va—. Me casé todas las veces que quise y no veo por qué 
tendría que dar explicaciones. 

—¡No seas paranoica, que nadie te está acusando de 
nada!... Sólo quiero que me cuentes de tus matrimonios, 
porque para mí tu vida afectiva es más interesante que las 
mil y una noches. 

—Ah, claro, porque la tuya es la de Heidi. 

—Bueno, creo que, de todas nosotras, vos ostentás el 
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récord. Por lo pronto, yo nunca me fui a vivir a Beirut en 
pleno bombardeo, por correr detrás de un hombre. Lo más 
lejos que llegué por uno fue a Piriápolis. 

—No seas mentirosa —saltó—, que una vez te tuvimos 
que parar para que no te fueras al Rally París-Dakkar detrás 
de ese novio que tenías. 

—¿Cuál? 

—Ese rubio, alto, que se las daba de deportista, pero 
cada vez que intentaba algún deporte terminaba lastima- 
do... ¿te acordás? 

—Vagamente, porque me estás hablando de mí encar- 
nación anterior. 

—Bueno, mis matrimonios también fueron en mi en- 
carnación anterior, así que si vos no te acordás, yo tam- 
poco. Hacé memoria, uno muy alto, que una vez se tiró 
en paracaídas y se rompió las piernas, y ni bien se recu- 
peró se fue al Rally París-Dakkar y abandonó la carrera a 
los cinco minutos de empezar porque era alérgico al 
polvo. 

—i¡¡Micky!!... ¡Cierto!... —me acordé de golpe—. Po- 
bre, sólo a él se le podría haber ocurrido ir en un rally al 
desierto siendo alérgico al polvo. 

—¡Sí, pero se ve que sólo era alérgico al polvo del 
desierto, porque mirá cómo te volvió la memoria cuando 
escuchaste la palabra polvo! 

—¡No seas guaranga, Lucy!... ¡Cómo te acordaste de 
Micky, lo tenía completamente olvidado!... Sí, la verdad es 
que él me encantaba, pero no sé de dónde sacaste que 
pensé en ir al rally por él, tampoco estoy tan loca. Lo que 
sí hice por él fue subirme a un ultraliviano que él maneja- 

“ba... ¡Con el terror que yo les tengo a los aviones! 

—¡Pero a los hombres no les tenés ningún terror!... 
—me picaneaba—. ¿Viste?... ¿Viste? 

—Lo que no hace más que confirmar mi teoría de que 
el romanticismo de las mujeres puede mover montañas, y 
que por un hombre somos capaces de soplar los yunques 
para que naveguen. 

—¿Te acordás de que al principio de la relación ibas a 
correr y a hacer gimnasia con él? —se ensañaba Lucy. 
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—¡Al principio todas corren! — intervino el mozo, en- 
trometido y confianzudo—. ¡Pero después se achanchan! 

—¿Pero a usted quién le dio vela en este entierro? —lo 
barajó Lucy, indignada—. Si ni siquiera sabe de qué esta- 
mos hablando. 

—Sí que sé —replicó el tozudo—. Al principio todas 
están dispuestas a hacer ejercicio, a acompañarte a la can- 
cha, a cualquier lado, pero esperá un tiempito a que te 
atrapen, y después no las movés ni con un guinche. 

—Y ustedes —me enganché como una boluda— al 
principio de una relación hablan como locos, mientras 
están haciendo el verso, pero una vez que se casan, guar- 
dan la lengua y prenden la tele. 

—Pero... no sea confianzudo... ¿quiere? —lo increpó 
Lucy, cortante—. Está bien que seamos clientas habituales, 
pero no se pase de la raya. Traiga por favor un café y un 
cortado, y dos aguas minerales, una con gas. 

—Tampoco se las puede tomar en un trabajo, porque 
se enamoran... y se van —seguía mascullando el mozo, 
sumido en su misógina obsesión. 

El ataque de risa que nos agarró distendió el tema y 
entonces Lucy se mostró más abierta a las confidencias. 

—Vos tendrías que haber conocido a Abdul —me dijo 
con cara de picara. 

—El árabe. 

—Mi primer marido, Abdul El Salam, un árabe musul- 
mán chiíta. 

—¡No te digo que lo tuyo es un récord!... —me entu- 
siasmé—. ¿Y se puede saber de dónde lo sacaste? 

—Lo conocí en el aire. 

—Sí —dije sin pensar—, eso es más que obvio... ¡Si 
nunca estuviste en otro lado! 

Su mirada cortó la mayonesa de los sándwiches. 

—No, por favor, no te enojes —le rogué—. Hasta te 
pagaría por esta historia, mirá si estaré desesperada por 
saber... ¿Así que lo conociste en un avión? 

—Bueno, se puede decir que sí, en todos los sentidos 
de la palabra conocer. En realidad, Abdul y yo tuvimos un 
encuentro bíblico en un baño del jumbo de Arabian 
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Airlines, y nos enamoramos en el acto. Decidimos casarnos 
en pleno aterrizaje de emergencia cuando estábamos por 
chocar con la mezquita de Suleimanya. ¡Fue todo tan ro- 
mántico! 

—Sí —ironicé—. No se me ocurre nada más románti- 
co... salvo, tal vez, la silla eléctrica. Y por él fue que te 
fuiste a vivir a Beirut. 

—Bueno, él prácticamente me raptó —afirmó con or- 
gullo—, pero yo por ese hombre me hubiera ido a vivir a la 
Atlántida, aunque no supiera nadar. 

—¿Te raptó un árabe y te llevó a vivir en medio de los 
bombardeos?... ¿Y no te dio miedo? 

—Nunca fui tan feliz en mi vida. 

—¿Pero... por qué? 

—Bueno —dijo con la mirada vidriosa—, porque ese 
hombre pestañeaba y provocaba una tormenta en el desier- 
to, El me tocaba y yo me derretía como un helado en el 
Sahara, El me miraba y a mí se me abrían las aguas del Mar 
Rojo. Él me besaba y la arena se licuaba bajo mis pies. 
Hasta la baba que se me caía comenzaba a hervir en su 
presencia. Y yo también. 

—¡Por eso le habrás gustado al árabe —comenté—, 
nunca habría visto tanta agua! 

Lucy desoyó completamente mi comentario y conti- 
nuó hablando, sumida en sus líquidos recuerdos. 

—Tenía unos ojos negros como dos ciruelas, una piel 
aceitunada que le cubría todo el cuerpo, un lomo especta- 
cular, un costillar que era un boccatto di Claudia Cardina- 
le, un olor que te daban ganas de comértelo, una colita, 
unas nalgas... Ese hombre era... 

—¡Una parrillada completa! 

—¡Síl —se rió—. ¡Lástima que en la cabeza tenía el va- 
cÍOl... 

—Pero se ve que eso no te detuvo. 

—¡Pero es que era tan lindo! —se relamía—. Era una 
mezcla de Tom Selleck con algo de George Clooney y una 
pizca de Benicio del Toro. 

—Y vos decidiste tomar a ese toro por las astas antes 
de que alguna otra vaca se presentara en la pastura. 
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—¡Exactamente! —se ufanaba—. Porque además el 
hombre le hacía honor a su apellido. 

Cuando Lucy se pone procaz es porque quiere ocultar 
algo. Y aunque ella en ese momento no me lo dijo, yo me 
enteré por Norma, otra amiga azafata, que buena parte de 
su efímero matrimonio con el árabe transcurrió en un hos- 
pital de Beirut, lo que dio un breve recreo a su insatisfac- 
ción ya que estuvo ese lapso íntegramente enyesada y 
dopada con pentotal sódico (su fármaco favorito). 

Dice Norma que su marido Abdul El Salam juró ante 
el altar de Emir Yoma en La Meca, que ése fue el único 
período en el que no se la oyó quejarse. 

Pero parece que cuando Lucy se despertó de la anes- 
tesia, se enteró de que su flamante marido la había canjea- 
do a sus amigos los beduinos por un camello y medio. 

Pero ella —más rápida que un bombero y más román- 
tica que Lady Di— transó con los beduinos por dos camellos 
y así pudo quedarse más tiempo al lado de su amado Abdul. 

—¿Y cuánto duró ese romance? —pregunté desconfiada. 

—¡Seis meses! 

—¿Nada más?... ¿Y por qué? 

—¡Porque exactamente a los seis meses de casados, 
mi querido El Salam fue a parar injustamente a una prisión 
turca por el rapto de 400.000 millones de dólares! 

En medio de nuestras carcajadas, llegó el mozo con el 
pedido. 

Con el pedido de otro. 

Trajo dos cafés con leche, una gaseosa y un agua tóni- 
ca, y empezó a ponerlos sobre la mesa, 

—¡Pero será posible! —se irritó Lucy—. ¿En qué idio- 
ma hay que pedirle las cosas?... ¿Es tan difícil traer un café, 
un cortado y dos aguas?... ¿Por qué no anotan el pedido? 

—¡Ya val... ¡Ya val —protestó el mozo, mientras carga- 
ba de nuevo todo en la bandeja y seguía mascullando por 
lo bajo—: ¡Mujeres!... No saben lo que quieren... pero lo 
quieren ahora. ¡Y que uno se lo traigal 

—¡Este lugar es increíble! —se encrespó Lucy—. ¡Hay 
que pedir las cosas por lo menos tres veces para que te 
traigan lo que querés! 
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—Por favor —le rogué—, no te enrolles ahora con el 
mozo y seguí contándome. 

—Bueno —retomó—, después todo tomó otro cariz. 
Estaba sola en Beirut, y una vez enterada de que la Argen- 
tina acababa de declararle la guerra a Inglaterra, decidí 
que era hora de volver al hogar dulce hogar, Así que me 
volví. 

—+¿Y así terminó todo? —pregunté. 

—¡No!l —contestó el mozo—. ¡También te llenan de 
hijos y después te abandonan! 
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LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS 


Pero yo debí imaginar que una adicción a la adrenali- 
na como la de Lucy no se colmaría con un par de bombar- 
deos en Medio Oriente. 

Así que me siguió contando que al poco tiempo de 
haber regresado a Buenos Aires fue nuevamente asaltada 
por el aburrimiento y comenzó a padecer un síndrome de 
abstinencia. 

Presa de su penúltima insatisfacción, organizó una 
festichola, y —embebida en alcohol— esa misma noche 
se tomó un avión a NY, a ver si allí encontraba un poco 
de conga. (Si hay algo que no se puede decir de ella es 
que no se esmera en buscar el adecuado ambiente tera- 
péutico.) 

—¡No sabés en qué estado me tomé aquel avión! —se 
reía la inconsciente—. Te juro que mis amigos tuvieron 
que arrastrarme hasta la manga, porque yo no sabía ni 
cómo me llamaba. Para colmo, el avión iba repleto y yo 
me arrastré como pude hasta el único lugar libre que ha- 
bía. Antes de desmayarme en el asiento, alcancé a vislum- 
brar al bombonazo que tenía sentado a mi lado, que me 
sonreía encantadoramente. 

—¡Alucinabas! 

—¡No!... ¡El bombón existía!... Durante toda la noche 
tuve sueños eróticos con Richard Gere y el Dalai Lama en 
el templo de Kamasutra, enredada entre los ocho brazos de 
la Diosa Kali, que a la mañana —cuando las azafatas me 
despertaron con el desayuno— resultaron ser los dos bra- 
zos del bombonazo que tenía al lado que me acariciaban 
tiernamente. 

—¿ Y... Y... Y... y? —yo me derretía como un bombón 
envidioso. 

“Bienvenida, Bella Durmiente”, dijo que le susurró 
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el bombón. “Prometo no decirle a nadie que dormimos 
juntos”. 

O sea que Lucy —más rápida que un Exocet— ostenta 
el récord mundial de haberse levantado a un tipo estando 
absolutamente dormida, 

—i¡Lucy, qué extraordinario lo tuyo!... —me entusias- 
mé—. ¿Cómo hacés para engancharte a alguien en cada 
viaje? 

—Lo que no sé es cómo hacer para no engancharme a 
alguien en cada viaje —se pavoneó—. ¡A mí, el solo hecho 
de viajar me achica el piel 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—¡Porque me subo a un avión y la chancleta se me 
sale sola!... 

—Prometo recordarlo —le dije—. Bueno, seguí con- 
tándome. 

—Te cuento que el bombón se llamaba Maximiliano. 

—¿Y era lindo? 

—Sólo si te gustan los dioses griegos —se ufanaba la 
arrogante—. Era un colombiano espectacular, una cruza de 
Richard Gere con Andy García, pero con unos ojos verdes 
deslumbrantes, y un look mundano y sofisticado que resul- 
taba sencillamente irresistible. 

—¡Pero vos sí que tenés más culo que cabeza, Lucy!... 
¿Y entonces? 

—Antes de que se enfriara el café con leche, ya nos 
habíamos comprometido para casarnos, y él selló el acto 
con una donut que me puso en el dedo a manera de anillo 
provisorio, mientras me prometía el de oro y el del moro. 

—Pero... ¿En qué aerolínea viajás que no hacés más 
que encontrar maridos en los aviones? ¿En Air... ótica?... 
¿Y entonces? 

—Yo —siguió Lucy incontenible—, sin saber a ciencia 
cierta si todavía estaba soñando o no, pero sin ningún in- 
terés en averiguarlo, oscilaba entre la desconfianza y el 
arrobamiento y opté por este último. 

—¡Qué oportuna! 

—Ni bien bajamos del avión nos estaba esperando 
una limusina que nos transportó hasta un yate que nos 
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transportó a un helicóptero que nos transportó a un univer- 
so alternativo en el que las bandejas de caviar y 
champagne circulaban a un ritmo que terminaron por des- 
compensarme, y me desmayé tres veces seguidas. 

—¡Pero será posible!... —yo no tenía consuelo—. No 
me digas que te descompusiste en el medio de semejante 
sueño hecho realidad. ¿Qué te dio? ¿Uno de tus típicos 
brotes de alergia a la felicidad? 

—¡Sí, mezclado con el pedo de la noche anterior! Pero 
mi príncipe azul lo resolvió rápidamente compartiendo 
conmigo, en un bar del Village, una sobredosis de cerveza 
Budweiser, que me estabilizó inmediatamente. 

—¡Menos mal! 

—En ese preciso momento apareció un personaje bas- 
tante bizarro, amigo de Maximiliano, que nos arrastró a un 
cumpleaños de una amiga de una amiga de un amigo. 

—¡Una fiesta en Nueva York!... —me entusiasmé—. 
¡Cartón lleno! 

—Esperá que esto recién empieza —dijo Lucy—. La fes- 
tejada se llamaba Marita y era una actriz porno, ex Miss Ve- 
nezuela, radicada en NY. La mina tenía puesta una minifalda 
tan corta que cuando se movía, se le notaba hasta Caracas. 

—¿Por qué?... ¿Se le marcaba la bombacha? 

—¡Otra que bombacha!... ¡Podías identificar sus órga- 
nos!... Estaba filmando una película que se llamaba: “Dura 
de vestir”. Pero vista desde atrás era una rubia espectacular, 

—¿Por qué desde atrás?... ¿De adelante era fea? 

—Bueno, no tenía nada tan grave que un congreso de 
los mejores cirujanos plásticos no pudiera arreglar. 

—¿Por qué? —yo no soportaba la risa—. ¿Qué tenía? 

—Tenía piel de naranja y de durazno al mismo tiem- 
po. Poros muy abiertos y pelo en la cara. No sé, tenía una 
ensalada de frutas en la cara. La pobre estaba pintada 
como una puerta, pero no tenía arreglo. Esa cara, más que 
maquillaje, necesitaba una bombacha. Pero la chica osten- 
taba también unas glándulas mamarias que podrían acabar 
con el hambre en el mundo. 

—¡Ah! Me quedo más tranquila... ¿Y la mina vivía en 
Nueva York? 
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—¡Sí!... Estaba trabajando también en teatro, en una 
obra del off Broadway, “Lady Godiva”... creo. 

—+Y ella hacía de Lady Godiva? 

—¡No!... ¡Ella hacía de caballo! 

—¿Así que el festejo era por su cumpleaños? 

—¡Sí!... Vos sabés que yo, para jorobarla, le pregunté 
cuántos años cumplía, y me dice muy oronda: “¡Yo nací en 
el 501...” ¿Antes de Cristo?..., le contesté. 

—j¿Por qué?... ¿Cuántos años tenía? 

—Mirá, esto sucedió por los años 80 y pico, así que la 
mina pretendía pasar por una de 35, 

—¿Y no pasaba? Ñ 

—Sí —dijo Lucy—, hubiera podido pasar en la niebla 
y con una lámpara detrás. 

Nuestras carcajadas asustaron al mozo, y se le cayó la 
bandeja que traía con otro pedido equivocado. 

Lucy seguía incontenible con su historia, pero el 
recuerdo de la tal Marita hacía que su tono de voz fuera 
subiendo varios decibeles a medida que el relato avan- 
zaba. 

—Su fiesta de cumpleaños transcurría en un piso del 
edificio Dakota, decorado en un estilo art déco que quita- 
ba el aliento. La fiesta estaba a tope, con gente de lo más 
sofisticada de Nueva York, pero ni bien Maximiliano y yo 
transpusimos la puerta, apareció una perrita caniche blan- 
ca que se abalanzó sobre los pantalones de él, ladrándole 
desenfrenadamente sólo a él, sin que el pobre supiera qué 
hacer para sacársela de encima. 

—+¿Y por qué le ladraba a él? 

— ¡Eso nos preguntábamos todos!... —se enojaba con 
retroactividad—. La perra sólo le ladraba a él, y el pobre 
estuvo luchando un buen rato con la caniche, pero una vez 
que logró calmar a la perra, fue Marita la que se abalanzó 
sobre los pantalones de Maxi, y no le ladraba, pero tenés 
que ver cómo le movía la cola. 

—¡Otra perra! 

—¡Rabiosa! 
en la manicura. 

—¿Pero qué era? ¿Una ninfómana? 


—afirmó—, pero con las pezuñas hechas 
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—Mirá —dijo Lucy en el colmo de la indignación—, 
esa mina sería una ninfómana si sólo se pudiera tranquili- 
zar un poco. ¡Porque eso no fue todo!... ¿Podés creer que 
no contenta con haberse refregado a mi novio delante mío, 
se le paró delante, lo miró fijo a los ojos y le dijo autorita- 
riamente: “¡Dame un pasel”? 

—¿Un qué?... 

—¡Un pase de cocaína!... —gritó Lucy fuera de sí, y la 
tierra no me tragó aunque se lo pedí desesperadamente 

—¡Hablá un poco más fuerte que el policía de la otra 
cuadra no te escuchó bien! —la pellizqué. 

Pero ella no se dio por enterada. 

—¡Así como lo oís!... —continuó un poco más bajito—. 
¿Podés creer? 

—¡Ah!... ¡Pero entonces la mina era de la pesada!... ¿Y 
él qué hizo? 

—Él quedó petrificado y boquiabierto, cosa que 
Marita aprovechó para llevárselo raudamente a su dormito- 
rio... y ¿sabés qué hizo? La guacha cerró las puertas corre- 
dizas del dormitorio delante de las narices de todos los 
invitados y se encerró con llave y con él. 

—¿Y vos? 

—Yo, en pleno ataque de locura, me puse a mirar por 
la cerradura y alcancé a ver que Marita avanzaba hacia él 
con una bandeja de plata grande y vacía, y que la ponía 
sobre la cama indicándole que la llenara. Entonces lo escu- 
ché a él que, sorprendido, le pregunta: “¿Y tú cómo sabes 
que yo tengo blanca?” Y a Marita que le contesta: “Por mi 
perrita Dolly, que es adicta. Desde que una vez tuvimos un 
disgusto, porque la pobrecita se tomó sin querer —creyen- 
do que era Eukanuba en polvo— una bandeja entera de 
cocaína. Yo me indigné en ese momento porque la 
Eukanuba me salió una fortuna, pero con el tiempo pude 
amortizarla, porque ahora, cada vez que huele cocaína, 
me avisa”. 

—¿Una perra adicta a la cocaína?... —yo no le creía 
una palabra—. ¡Lucy, vos estás inventando esta historia y 
me estás haciendo un verso, porque esto no puede ser 
cierto! 


59 


—;¡Te juro por las cenizas de Yoko Ono que es verdad! 
—dijo muerta de risa, mientras se besaba los dedos. 

—¡Si Yoko Ono está viva! 

—¡Sí, pero no sabés cómo fuma! 

—Lucy, ese chiste es viejísimo. 

—Bueno, yo no soy una profesional del humor como 
vOS. 

—¡Te morirías de hambre!... —aseguré—. Pero lo que 
no podés negar es que sos una profesional del matrimonio. 
Así que primero te casaste con el hijo del Sheik, y después 
descubriste que estabas casada con el Cártel de Medellín... 
¿Y entonces? 

—Yo no podía salir de mi indignación, así que les 
golpeé bruscamente las puertas del dormitorio para incre- 
parlos, cuando ellos, contritos, se recompusieron y volvie- 
ron urgentemente a la fiesta, 

—+¿Pero... y a él... no le pediste una explicación? 

—Estaba en ese trámite cuando se abrió la puerta de 
calle y entró un sujeto negro imponente que produjo una 
química en el ambiente que congeló la fiesta. El aire se 
podía cortar con un cuchillo, y el hombre traía uno, no sé si 
para cortar el aire o para cortarla a ella. 

—¿A Marita? 

—Sí, porque ni bien entró, empezó a gritarle cosas 
como: “Perra, yegua, estafadora, te voy a matar con esta 
navaja”..., mientras ella, muerta de miedo, se aferraba a 
Maximiliano que estaba más muerto de miedo que ella. 

—¡Pero esto es un thrillerl... No quiero imaginarme 
cómo termina. ¿Cómo es que nunca me lo habías contado 
antes? 

—¡Escuchá, porque sigue!... —se impacientaba Lucy—, 
El mastodonte se iba acercando mientras le gritaba a 
Marita todo tipo de improperios y amenazas de distintas 
formas de muerte, El tramo entre el tipo y las puertas del 
dormitorio era largo, y yo no sabía dónde meterme mien- 
tras él se acercaba increpando a Marita —que estaba como 
cosida a Maximiliano— reclamándole un dinero que ella le 
había robado. Pero en el momento en que el hombre ya 
estaba frente a ella, de golpe se detuvo y mirando a Maxi 
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a los ojos le dijo: “¡¡Maximiliano!! ¡¡Brother!!” Y escuché 
atónita a él que le contestaba: “¡Osvaldo! ¿Eres tú?” 

—+¿Yyyy...? —yo no aguantaba de la ansiedad. 

—En ese momento —siguió Lucy—, yo, Marita y el 
resto de los doscientos amigos íntimos de la dueña de casa 
preguntamos al unísono: “¿Cómo?... ¿Ustedes se cono- 
cen?”. Y entonces Osvaldo el mastodonte dijo, refiriéndo- 
se con devoción a Maxi: “Sí, él es mí maestro espiritual”, 
al tiempo que se abalanzaba sobre él y ambos se fundían 
en un abrazo. “Me olvidé de mi mantra... —lloriqueaba 
Osvaldo—, ¿podrás perdonarme?” 

—+¿Pero cómo?... ¿Entonces tu novio era un maestro 
espiritual?... ¿Y no te lo había dicho? 

—No, yo me enteré en ese instante de que él se hacía 
llamar maestro y que tenía discípulos en todo el mundo, 
pero eso sólo me hacía enamorarme más. 

—¡Pero Lucy!... —me enojé—. ¡Un maestro espiritual 
que tomaba cocaína!... ¿No te dio sospechas? 

—Al principio yo no me daba cuenta de nada —con- 
testó con un destello de vidrio en sus ojos azules— porque 
el hombre en el sexo era un verdadero gurú, o sea, estaba 
dedicado al servicio de los demás... ¿Hay mejor?... 

—No sé bien a qué te referís. 

—A que él —dijo ya chorreando baba— era el único 
hombre que conocí en mi vida que creía que el 
cunnilingus era una forma de plegaria. Decía que ya que 
tenía que estar de rodillas... Te podrás imaginar que yo lo 
colmé de bendiciones. 

—¡Ahora lo comprendo todo! 

—Sólo con el tiempo descubrí que su salud mental no 
era precisamente el peñón de Gibraltar. 

—+¿Y entonces qué hiciste? 

—¿Qué iba a hacer? —dijo la inconsciente—. ¡Me casé 
con él! 

—¿Pero qué decía tu libreta de matrimonio?...“¿A 
quien pueda interesar?”... ¿Y cuánto duró este matrimonio? 

—i¡Los quince días que nos quedamos en NY! 

—¿Por qué? 

—Porque en ese tiempo me di cuenta de que él era 
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un adicto grave. En su mesa de luz tenía un cajón lleno de 
psicofármacos, y poco a poco fui descubriendo que él 
tomaba anfetaminas para subir y sedantes para bajar, y 
que tenía sometido su organismo a una montaña rusa que 
ya le estaba por explotar el cerebro. Una noche se había 
tomado un Rohypnol porque era insomne, y a los cinco 
minutos lo veo dándose un saque de cocaína. “¿Qué 
hacés?”, le pregunté. Y él, con cara de pícaro, me contes- 
tó: “¡Le estoy dando guerra al Rohypnol!”. 

—¡Otro kamikaze! —exclamé—, ¡Y ahí mismo lo dejaste! 

—No, lo dejé pocos días después, cuando lo volví a 
ver coqueteando con Marita. 

—¡Ah!... ¿Por eso lo dejaste? —me tenté—. ¡Pero vos 
sí que estás del tomate! No te importó que fuera un adic- 
to, ni un chanta, te bancaste las cosas más espantosas de 
él y lo dejás porque lo viste coquetear con la otra... ¡Qué 
exagerada!... ¿Dónde estaban? 

—;¡En la bañera! 

Por un rato no me atreví a preguntarle nada más. 

Pero ella ya no podía parar y me siguió contando 
que, después de eso, se volvió a divorciar, aunque más 
tarde se fugó con un diplomático peruano y se exilió 
como portorriqueña en Quito, 

—Pero después de un par de años me aburrí y me volví 
a vivir a Buenos Aires —concluyó Lucy— y ya de acá no me 
muevo. Para los adictos a la adrenalina, éste es el lugar 
indicado. Arriesgás la vida en cada semáforo. Y con eso me 
alcanza, te juro que yo no me caso nunca más. 

—¡Menos mal, porque todos tus maridos parecen 
cortados por la misma tijera! 

— ¡Sí! —sonrió—. ¡Oxidada! 

—Puede ser, pero no se puede vivir sin ellos... 

—¡Con ellos tampoco! 

—¡Vamos Lucy!... No me vas a decir que no te gusta 
más estar enamorada, si vos misma dijiste que es el estado 
más divino que se puede tener... Todo se ve de otro color... 

—¡Sí, negro! 

—¿Y no te quedó algún buen recuerdo de tus matri- 
monios? 
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—¡Imborrable! —afirmó—. Todos los años marco las 
fechas de los aniversarios en el almanaque que tengo en 
la pared y les tiro dardos. 

Me despedí pensando: 

¡No hay caso! El cinismo es el último refugio de los 
románticos. 


A los pocos días de nuestra conversación, sucedieron 
los eventos del 11 de setiembre, que conmocionaron al 
mundo. Lucy y yo estuvimos en contacto todos los días por 
teléfono y por mail, comentando los últimos sucesos. 

Pero un día la llamé y le pregunté a boca de jarro: 

—i¡Lucy! ¿Te pusiste a pensar que vos estuviste casada 
con un musulmán chiíta?... ¿Y que viviste en Beirut?... ¿Te 
das cuenta a lo que estuviste expuesta?... ¡Mirá si ahora tu 
ex es un talibán!... ¿Y si seguías casada con él?... ¿Qué te 
hubiera esperado?... ¿La burka con el enrejado de Hannibal 
en la boca?... ¡No te hubieras podido quejar nunca más de 
nadal... ¡No creo que hubieras podido sobrevivir a eso! 

—¡Muy graciosa, me muero de risa!... —me contestó 
con mala onda—. Pero a mí no me preocupan los taliba- 
nes, porque mi amiga Corinne, que vive en EE.UU., me 
acaba de mandar un mail que dice que allá encontraron la 
solución para el problema. 

—¿Ah sí?... ¿Y cuál es? 

—Conectate que te lo mando, así lo leés con tus pro- 
pios ojos. 

Me conecté. 

El mail decía así: 


"MENOPÁUSICAS ATÓMICAS: 


"Recluten a todas las mujeres que tengamos por lo 
menos 4 ó 5 años de menopausia, póngannos en entrena- 
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miento por un par de semanas, provéannos de armas auto- 
máticas, granadas, máscaras de gas, crema humectante con 
protector PF1500, Prozac, hormonas y chocolate, tírennos 
(en paracaídas preferiblemente) sobre el paisaje de 
Afganistán y déjennos hacer lo que surja naturalmente. 

“Piénsenlo. 

"Ya sólo con nuestra cuota de furia normal —aun cuan- 
do estemos realizando tareas habituales como las compras 
del supermercado o pagando cuentas— es más que suficien- 
te para hacer temblar incluso a los hombres con turbante. 

"Hemos tenido nuestros hijos, y con gusto sufriríamos 
o moriríamos por protegerlos a ellos y a su futuro. 

“Por otro lado, nos gustaría alejarnos un poco de nues- 
tros maridos, si es que ya no se han ido con otra más joven. 

"Y para aquellas de nosotras que aún estén solteras, 
una reciente encuesta demostró que tienen más posibili- 
dad de ser aplastadas por un meteorito que de encontrar un 
buen hombre con quien compartir la vida. 

"No tenemos nada que perder. 

“Hemos sobrevivido a la dieta del agua descremada, a 
la de las proteínas, a la de los carbohidratos, a la del pome- 
lo, en gimnasios y saunas a lo largo del país, y nunca 
pudimos perder ni un kilo. 

"Podemos sobrevivir fácilmente durante meses en el 
terreno hostil de Afganistán sin comer. 

“Hemos pasado años buscando a nuestros maridos, o 
amantes, en los bares, en los partidos de fútbol o en las 
casas de otras mujeres... Encontrar a Bin Laden en alguna 
cueva no será difícil. 

“Déjennos ir y pelear. 

“¿Los talibanes odian a las mujeres?... ¡Imaginen el 
terror que les va a dar cuando nosotras aterricemos como 
termitas con los calores sobre ellos!” 


El mail me pareció buenísimo, así que llamé a Lucy 
inmediatamente y quise hacerle un chiste, pero no la en- 
contré en su mejor momento. 


—¡Lucy!... ¡Extraordinario el mail de Corinne!... Pero 
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me quedé preocupada... Vos... con tu consabida adicción 
a la adrenalina... ¿no estarás pensando en unirte a ese co- 
mando, no? 

—¡Más menopáusica será tu abuela! —dijo y me colgó. 
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El orgasmo 
permanente 


El tema del romanticismo como un virus que ataca 
principalmente a las mujeres fue tomando cada vez más 
fuerza a medida que pasaban los días. 

Porque recordé que la zona erógena más importante de 
una mujer es su mente. ¿O debería decir su imaginación? 

Y que los hombres soportan mejor que nosotras las 
relaciones rutinarias porque ellos encuentran adrenalina 
en sus vidas profesionales, y no hay duda de que encuen- 
tran libido en el poder. 

En cambio, las mujeres queremos emoción y aventura 
en las relaciones personales. 

O sea, ellos encuentran su adrenalina en el afuera, y 
en cambio nosotras la buscamos adentro. 

De los pantalones de ellos. 

—Por eso las mujeres se casan con el príncipe Alberto 
y después lo dejan por el Puma Rodríguez —pontificó mi 
amiga Laura. 

—No sé con cuál de los dos no quedarme, Laura, qué 
ejemplo deprimente —me ofusqué—. Pero lamento decirte 
que las personas que buscan la pasión constante y el orgas- 
mo permanente no pueden tener relaciones muy largas. 

—¿Quién lo dice? —se encrespó. 

—¡Yo lo digo!... Cuando veo a parejas como Angelina 
Jolie y Billy Bob Thornton —que entre los dos tienen la 
estabilidad emocional de Calígula— hacerse sendos tajos en 
los brazos y mezclarse la sangre como prueba de amor, o 
tatuarse el nombre del otro en las partes privadas, siempre 
me pregunto: El día en que se les acabe el romance y tengan 
que hacer la división de bienes..., ¿qué van a hacer?... ¿Se 
van a despellejar los tatuajes, se van a repartir la sangre? El 
día en que las ansiedades de la vida en común sucedan a las 
alarmas del romance..., ¿de qué se van a disfrazar? 
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—¿Y a quién le importa? —se impacientaba Laura—. Si 
alguien me promete que voy a pasar cinco años de exalta- 
ción amorosa, yo compro. ¿Que después se acaba la rela- 
ción?... ¿Y qué? ¿Acaso las otras no?... Acordate lo que 
dice el amigo Emanuel. 

—¿Qué dice? 

—“No te enamores del aburrimiento. No es tan seguro 
como parece.” 
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Esperando 
al 
Mesías 


EL CASTING DE LAURA 


Sólo quiero un hombre que sea amable, 
comprensivo, compañero, inteligente, tierno y sexy. 
¿Es demasiado pedir por un millonario? 


ZSA ZSA GABOR 


Mi amiga Laura es una exitosa arquitecta sumamente 
atractiva a sus 47 años. 

Tiene el pelo color rojo flameante y los ojos verdes, es 
muy alta y con una cintura milimétrica, en síntesis, una de 
esas mujeres que seducen hasta a los semáforos. 

Estuvo casada algunas veces, pero el matrimonio le da 
asma. 

Aunque ella no ceja. Es una auténtica militante en el 
tema hombres y jamás abandona la búsqueda. 

Lo de ella es una mezcla de virus del romanticismo 
con una especie de espíritu de cruzada en busca del vello- 
cino de oro (o de la testosterona de amianto). 

Porque sigue esperando encontrar a un príncipe azul 
que no destiña. 

O que por lo menos aguante unos cuantos lavados. 

—Vos te reís, pero te aseguro que la mía es una bús- 
queda científica —se ufanaba—. Sólo que los científicos 
trabajan con las ratas, y yo trabajo con los hombres. 

—Sí —le contesté—, pero si hubieras puesto toda la 
energía que le ponés a la búsqueda del hombre ideal en la 
ciencia propiamente dicha, habrías podido dividir el áto- 
mo con los dientes. 

Paralelamente a su adicción al romance, cada vez tie- 
ne más y más pruritos con respecto a los varones. 
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Los califica por cualquier cosa y los descalifica por lo 
mismo. Pero no se puede negar que es una auténtica alqui- 
mista de la testosterona. 

Ella puede convertir a los sapos en príncipes y otra vez 
en sapos en menos tiempo de lo que dura un orgasmo. 

Ese día, ella, Lucy y yo hacíamos una de nuestras ha- 
bituales caminatas por el lago y en la segunda vuelta nos 
baraja con la siguiente frase: 

—Conocí a un tipo que me gusta él pero no me gusta 
lo que hace. 

—¿Laura... otra vez?... —saltó Lucy—. ¿Qué le pasa a 
éste?... ¿Es proctólogo? 

—No, es consejero en impotencia masculina. 

—¿Y qué tiene?... ¿Te da sospechas? 

—No, pero ahora con el Viagra se le acabó el negocio. 

—¿Y por eso ya lo desechaste?... —salté yo—. Pero 
Laura, hace poco rechazaste a uno porque era odontólogo, 
a otro porque era inmobiliario... 

—¡No empieces!... A Claudio no lo rechacé porque 
fuera inmobiliario, sino porque era impresentable. La se- 
gunda vez que salimos, llevaba puesta una cadena con 
cruz que era una gronchada. Quedó crucificado en su pro- 
pia cadena. Lástima, porque la primera vez nos habíamos 
divertido mucho. Él estaba bastante anotado, pero yo no 
quise seguirla porque no sé si me gusta. 

—¿Por qué?... —Lucy no aflojaba—. ¿No decís que lo 
pasaron bien? 

—Sí, pero es muy groncho, 

—Bueno, pero ya es hora de que empieces a explorar 
por ese lado, porque por el de los intelectuales ya viste que 
no va. Acordate de cómo te divertías con Javier, que tam- 
bién parecía medio camionero, y cómo te aburriste con 
Emilio, que era un intelectual. 

—¡No!... —se encrespó Laura—. ¡Nada que ver, no se 
pueden comparar! Claudio tiene más calle que el otro, es 
más atorrante. Emilio había hecho un máster con De la Rúa. 

—¿En política? 

—¡No!... ¡En aburrimiento!... Al principio parecía otra 
cosa, un intelectual de izquierda, un tipo prestigioso, pero 


74 


tenía una fundación en contra de la discriminación y era un 
misógino de aquéllos. Ni bien me conoció, me regaló dos 
de sus aburridísimos libros, que yo empecé pero no pude 
terminar. Una noche que fuimos a cenar, él hablaba y habla- 
ba, como era su costumbre, y de repente me dice: “¡Basta de 
hablar de mí!... Hablemos de vos... ¿Te gustó mi libro?”, 

—¡Qué desubicado!... ¿Y cómo se llamaba el libro? 

—“¡Hablame de mí!” 

—¡No es cierto! 

—¡No, boluda, es un chistel... En realidad —siguió 
Laura—, ese tipo tendría que escribir un libro que se lla- 
me: “He cometido el peor de los pecados. He sido un 
aburrido”. 

—+¿Y cómo te lo sacaste de encima? 

—No te creas que fue fácil, porque el tipo era muy 
intelectual pero no captaba las sutilezas. Al principio le 
dije algo sutil, como: “Eso que decís es casi interesante”. 

—¿Eso fue lo sutil? —Lucy no le daba tregua—. ¡Cómo 
será lo evidente! 

—¿Vos te creés que se mosqueó? —dijo Laura—, Si- 
guió hablando de sí mismo como si nada, Así que tuve que 
recurrir al plan dos, y le dije con mi mejor sonrisa: “Si 
tenés ganas de hablar, puedo fingir que me interesa”. 

—¡Qué bestia que sos Laura!... ¿Y el tipo no se ofen- 
dió? 

—¡Le entró por un oído y le salió por el otro! Siguió 
hablando de sí mismo un rato más, así que no tuve más 
remedio que poner en marcha el plan tres, y en un momen- 
to que en el que paró para respirar, le dije: “No sabés 
cómo me gustaría tener un coeficiente intelectual más bajo 
para poder disfrutar más de tu compañía”. 

—¡No me vas a decir que eso tampoco lo entendió! 

—¡Desapareció sin dejar rastros! 

—¡Por eso!... —Lucy volvió a la carga—. ¿Por qué no 
le das una chance a Claudio? 

—¡Porque lo único que te puedo decir de Claudio es 
que nos divertimos esa noche y que él no dijo ninguna 
pavada! 

—¿Y te parece poco? —gritó Lucy—. ¿Era divertido y 
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no dijo ninguna pavada?... ¡Es el príncipe azul!... ¿La única 
noche divertida de la década y te parece poco?... El futuro 
ya pasó... ¿y vos seguís esperando? 

Laura desconoció completamente el comentario y si- 
guió con el relato de sus conquistas. 

—La semana pasada conocí a otro tipo que me gusta 
pero es cirujano. 

—¡Un cirujano es perfecto!... —dije yo—. ¿Qué tiene 
de malo?... 

—¡Dios nos libre!... Un tipo con cara de cortar carne. 
Un tipo que hace sangrar a la gente. Que me mira las 
cicatrices y me dice que todas mis cirugías están mal he- 
chas. Me hace acordar a los peluqueros, que siempre están 
criticando el corte anterior, 

—Bueno, pero con un cirujano en casa te vas a poder 
hacer todo lo que quieras. 

—¿Estás loca?... ¿Y que me mire por dentro?,.. ¿Cómo 
conservás el erotismo después?... No, no me gustó, porque 
además el tipo era muy carnicero en los modales. 

—¿Ah, sí? 

—Mirá, la segunda vez que salimos, estábamos ha- 
blando de cirugías, y yo le pregunté por la cirugía de 
cuello que se quería hacer mi hermana, pero ni siquiera 
me dio tiempo para decirle para quién era cuando él me 
puso una mano en el mentón y, mirándome el cuello, 
me dijo: “Y sí, ya te la merecés”. Decime la verdad... 
con ese discurso, ¿se puede seducir a alguien? Ese tipo 
será muy buen cirujano, pero es tan seductor como un 
bisturí. 

—¡Lástima!... No estaría mal un médico... Cumplirías el 
sueño de tu madre, una chapa en la puerta y consultas gratis. 

—No, los médicos no sirven, los llaman a cualquier 
hora... ¡Quién quiere!... Además era pelado, y yo no puedo 
salir con un hombre que no tiene pelo. 

—¿Por qué? —se ensañaba Lucy—. Si has podido salir 
con hombres que no tienen cerebro. 

—Pero... ¿ves?... ¡Con ésos me llevo mejor! —respon- 
dió Laura sin achicarse—. El pintor que conocí en lo de 
Norma, Marcelo, es un tipo inteligente y con sentido del 
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humor, lástima que no me gusta dónde vive. Pero además, 
usa zapatos blancos... ¡Inadmisible! Ni bien se los vi, se 
me bajó el clítoris. 

—¡Pero vos estás cada día más loca, Laura!... —se 1n- 
dignó Lucy—. ¿Entonces lo desechaste a éste también... 
por un par de zapatos? 

—No, no lo deseché, creo que va a ser mi mejor ami- 
go. Tiene una casa hermosa, en San Isidro, con pileta. 

—¡Ah! Si tiene pileta, es un tipo inteligente y baila 
bien —la cargaba—. Además, en la pileta se saca los zapa- 
tos. ¿Así que tiene una casa linda?... ¿Y por qué dijiste que 
no te gustaba dónde vivía? 

—Bueno, la casa era linda, pero no me gustaban los 
revestimientos, todo lo que le había puesto era horrible, 

—Mmmm..., eso es peor que los zapatos, porque po- 
drías regalarle unos zapatos nuevos, pero no te veo rega- 
lándole otra casa. 

—Yo se la podría dejar divina si él me da la guita. 

—Pero Laura —intervine—, ¿vos estás buscando un 
novio o un cliente? 

— ¡Las dos cosas! —contestó—. No sé por qué tendría 
que restringirme. ¿No sería perfecto? Juntar lo bonito con lo 
práctico. Mi hombre ideal tiene que cubrir todas las áreas. 

—Vos no estás esperando al hombre ideal, Laura. Vos 
estás esperando al Mesías. 

—¡Puede ser! —replicó muerta de risa—. ¡Es lo menos 
que se merece una diosa como yo! 

Seguimos caminando unos minutos en silencio, hasta 
que Laura volvió a la carga: 

—¿Sabés que Roxana empezó a ir a un grupo de 
Alcóholicos Anónimos? 

—¿Roxana se volvió alcohólica? —me angustié—. 
¡Pero si era budistal á 

—¡No, no va por ella! Va a ver si conoce a alguien. 

—¿A un alcohólico? —empezó a gritar Lucy—. ¡Pero 
Roxana está del tomate! ¿Qué piensa? ¿esperar a que se 
recupere? 

—¡No sé! Te juro que no sé cómo puede, yo no podría 
ni loca... No me gustan los alcohólicos, para eso prefiero ir 
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a Narcóticos Anónimos, por ahí me encuentro algún loqui- 
to divertido... 

—Sí —dijo Lucy con conocimiento de causa—, pero 
mirá que un loquito divertido es pan para hoy y hambre 
para mañana. 

—A mí no me importa, yo quiero comer hoy, mañana 
ayunaré. 

—¿Pero la próxima estación cuál es? —Lucy se la que- 
ría comer cruda—. ¿Ir a buscar hombres a la cárcel? 

— ¡No te creas que no lo pensé!... Para lo que se en- 
cuentra en la calle... ¡Pero no hay derecho! Al final, tanto 
gimnasio, tanto Xenical, tanta inversión que una hace para 
estar 10 puntos, y ¿para qué?... ¡Si nunca se recogen los 
intereses!... No se sabe dónde están los tipos que valen la 
pena. O sí, están en su casa con su señora y sus hijos.. 
¿Pero suelto? ¡Ninguno! Y si por ahí aparece alguno, quiere 
salir con una pendeja. 

—Es que las pendejas son la compañía ideal para un 
tipo de nuestra edad —dijo Lucy, 

—¿Por qué? 

—En primer lugar, porque es muy probable que ellos 
estén en conflicto con su sexualidad, por lo tanto salir con 
alguien con un culo de piedra ayuda. Pero además, porque 
una pendeja les cree que ellos son lo que dicen que son. 

—¡Sí, tenés razón, ésa es una ventaja que nosotras ya 
no tenemos! —se lamentaba Laura—. ¡Pero las pendejas 
después quieren casarse y tener hijos! 

—Y sí —Lucy no aflojaba—, pero a ellos formar nuevas 
familias les funciona como un parche de hormonas por un 
buen rato. 

—Bueno —remató Laura—, tal vez ha llegado la hora 
de comunicar al mundo que las mujeres mayores también 
tenemos nuestras ventajas. A saber: No queremos casar- 
nos, no queremos tener hijos y, definitivamente, no nos 
molestaría ser un objeto sexual. ¡Más que eso!... Somos las 
mejores, las más agradecidas, porque tal vez ¡lo estemos 
haciendo por última vez! 

—¡La boca se te haga a un lado! —saltó Lucy—. ¡Vos 
no tenés paz, Laural 
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—Es cierto, estoy un poco preocupada porque ando 
muy nerviosa, tengo como un desasosiego filosófico... una 
angustia metafísica... 

—Se llama ansiedad, Laura. 

—Es que éstos son los años dorados, son los golden, 
¿entendés? Hay que sacarles el jugo como sea, hay que que- 
mar los últimos cartuchos antes de que se mojen. Y yo me 
quiero divertir, así que... ¡habrá que seguir con el casting! 

—Ya lo sé —dijo Lucy—, pero por ahora el jugo te lo 
estás sacando a vos, porque si seguís con esta ansiedad te 
podés quedar seca. 

—Te juro que yo le pido a Dios que me mande pacien- 
cia, pero no tengo tiempo para esperar la respuesta. 

—Pero tenés que tratar de tranquilizarte un poco —la 
consolé—. Confiá en que ya te va a llegar el hombre soña- 
do. Pedíselo al Universo. 

—El Universo no contesta. Tiene muchos pedidos, no 
da abasto. Hay que ponerse en lista de espera. 

—Bueno, tratá de pensar en otra cosa —insistí—. ¿Por 
qué no aprendés a meditar? Eso tranquiliza mucho la mente. 
—¿A meditar?... ¿Te parece?... ¿No me hará mal? 

—i¡Y sí! —la cargaba Lucy—. Tené cuidado porque te 
puede dejar demasiado tranquila, 

—¡No jodas, que le estoy hablando en serio!... —me 
enojé—. De verdad Laura, me parece que te puede ayudar, 
la meditación te centra mucho, no te deja dispersar la 
mente. A pocas cuadras de tu casa hay un templo budista, 
¿por qué no preguntás ahí? 

La cara de Laura se iluminó. 

—j¿Sabés que tenés razón? Yo no puedo seguir así. 
Tengo que dejar de darme manija con los tipos, voy a 
empezar a meditar, voy a ir a un templo budista a que me 
enseñen algunas técnicas de meditación. Por ahí me en- 
cuentro a algún monje copado. 

Y Lucy, por lo bajo, comentó: 

—+¿Y no será más rápida una lobotomía? 
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MILITANTES DE LA PASIÓN 


Un hombre que nunca le miente a una mujer, 
tiene muy poca consideración por sus sentimientos 


OLIN MILLER 


Un par de meses después, Laura y yo nos citamos para 
cenar en un restaurante de Palermo Viejo. 

Ella llegó primero, y cuando llegué yo la encontré 
coqueteando descaradamente con un señor de la mesa de 
al lado, 

—Anoche me pasó algo horrible —me dijo a boca de 
jarro. 

—¿Qué? 

—¡Nada!... 

—¡Ay, qué boluda!... ¡Me asustaste! 

—+¿Podés creer que este tipo hace un rato largo que me 
mira con cara de carnero degollado, pero no se acerca ni a 
preguntar la hora? —preguntó sin disimular la indignación, 

—Bueno, es un hombre mayor, necesitará tiempo. 

—No tenemos tiempo, la gente mayor tiene menos 
tiempo que nadie... ¿Todavía no se dio cuenta? 

—No sé si es tan así —yo trataba de darle ánimo—. En 
todo caso, no para nosotras. Porque las mujeres de una 
cierta edad venimos de una época de tanta represión de 
nuestra sexualidad, que estamos atrasadas en el sexo, so- 
mos como las tortugas. Y hoy vi en un documental que las 
tortugas alcanzan la madurez sexual recién a los cincuenta 
años. 

—¡Qué viva, porque viven hasta los doscientos! —sal- 
tó Laura—. Pero además ellas tienen el caparazón, pero 
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nosotras nos ponemos blandas. Hoy decidí que voy a em- 
pezar a depilarme la entrepierna con la pinza, porque si 
sigo con la cera un día de éstos me voy a arrancar un 
pedazo de pierna. 

Dicho lo cual, sacó una polvera y comenzó a fingir 
que se empolvaba, mientras vigilaba al señor de la otra 
mesa por el espejito. 

—No mires para atrás —me pidió—, pero ahora el 
tortugo nos mira a las dos con cara de carnero degollado. 

—Pero... ¿te gusta? 

—¡Para nada! 

—¿Y entonces para qué querés que se acerque? 

—Porque a mí me gusta conversar con los varones, me 
gusta flirtear, pero no con un propósito definido, lo hago 
porque sí, para que no se me desafine el instrumento, 

—Bueno, Laura, pero entonces es muy sencillo. Acer- 
cate y hablale vos. 

—¡Vos estás en pedo! 

—¿Por qué?... ¿Qué es lo peor que te puede pasar si le 
hablás? 

—¡Que me escuche!... 

—¡No exageres, Laura! 

—No, en serio, yo no me acerco a un tipo ni loca, y 
tampoco los llamo por teléfono si ellos no llaman. Creo 
que, en ese sentido, la película “Atracción fatal” nos cagó 
la vida a las mujeres. 

—¿Por qué lo decís? 

—¡Por qué ahora no podés llamar a un tipo 70 veces 
por día sin que piense que sos una loca! —dijo muerta de 
risa—. ¿Ves?... Por eso me gustó Paolo, porque me encaró 
de entrada, y yo necesito un tipo que vaya al frente, que 
encare. Eso me seduce en un hombre, y si es simpático 
como él, más aún. Lástima que no vive acá. 

—¡Ah!... El abogado italiano... casado. ¿Así que te en- 
caró enseguida? 

—¡¿Cómo?!... —exclamó con los ojitos brillantes—. 
¡Me leyó mis derechos y me sacó la ropa!... ¡Nunca había 
visto una cosa igual! 

—Bueno... ¿y en qué punto está ese romance? 
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—Divertido, estuvimos unos días en Cuba, y lo pasa- 
mos bárbaro. 

—¡Ay, Cuba, qué divino!... Contame... ¿Cómo fue? 

—¡Todos los días una bahía de Cochinos!... —dijo la 
cerda—. Siempre que estamos juntos es divino, pero des- 
pués vienen las separaciones y ahí se empieza a enquilom- 
bar todo. Ahora lo tengo unos días en remojo, porque se 
fue de viaje a Suecia y pasó como una semana sin llamar- 
me. Así que no le contesto los llamados, y además le in- 
venté que me voy a pasar unos días a Puerto Rico, porque 
él sabe que yo allá tengo a un ex novio. 

—Le mentiste... ¿Para qué? 

—Para que se haga un poco la croqueta y que piense 
que estoy con otro, así reacciona. 

—Pero Laura, si él ya te dijo que nunca va a dejar a su 
mujer, y hasta te confesó que tienen muy buen sexo. 

— ¡Sí! —contestó la guacha—. ¡Tienen muy buen sexo 
y después se encuentran para acabar juntos! 

—Por qué insistís si ya sabés que es casado y que las 
cosas son de esa manera... 

—Pero pueden cambiar, vas a ver que yo lo voy a 
cambiar. 

—i¡Laural —me enojé—. Cada vez que oigo a una 
mujer decir que va a cambiar a un hombre, me enfermo. 
Hacele caso a Natalie Wood que decía: “En el único mo- 
mento en el que una mujer consigue cambiar a un hombre 
es cuando él es un bebé”. 

—¿Ah, sí?... Pues contale a Natalie que el otro día me 
hice mandar flores con una tarjeta que decía: “Decime que 
sí”, para que él la viera como al pasar... 

—¿Te mandaste flores a vos misma?... —la interrum- 
pí—. ¡Pero es el recurso más viejo, estúpido e inútil que 
conozco!... ¿Y cómo reaccionó? 

—Me llenó la casilla del mail con 20 mensajes de 
amor y una canción desesperada. 

—¡Otro hijo del rigor! 

—Y eso no es todo. En el último mail me dijo que me 
amaba. 

—¡Ah!... Te tiró con artillería pesada. 
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—Arde en llamas desde que no le contesto los llama- 
dos. ¡Mirá la tarjeta que me escribió! —dijo, y me leyó—: 
“De sólo pensar que estabas en Puerto Rico con otro, se 
me perforó la úlcera y tuve unos dolores tan terribles en el 
vientre que me tuvieron que operar de urgencia porque me 
sentí morir”. Y yo le contesté: “¡Si yo pudiera creerte eso 
sería la mujer más feliz del mundo!” 

—+¿Pero cómo se puede vivir así, Laura?... ¿Tenemos 
que estar toda la vida tensando la cuerda?... ¡No hay des- 
canso! 

Si, es terrible, pero es así. Por lo menos con éste, 
que es bastante histérico. Te aseguro que a éste sí que le 
gusta más el hambre que la comida. Y bueno, habrá que 
hacerlo pasar hambre. 

—No me importaría que ellos pasaran hambre si no 
nos lo hicieran pasar a nosotras también. Nuestras madres, 
en lugar de esforzarse tanto para que aprendiéramos a dar- 
les de comer, nos podrían haber adiestrado en el arte de 
hacerlos pasar hambre. y 

—¡Tenés razón!... Yo debería empezar a darle clases a 
mi ahijada... que ya va a cumplir 15. 

—¡Cierto!... Ya está en edad como para saber lo que le 
espera... y... ¿Cómo está Renata? 

—¡Divina!... Hoy la llamé por teléfono y le pregunté: 
“¿Qué contás?”. Y me contestó: “Estoy reenamorada de 
Paco, quiero tenerlo, poseerlo, devorarlo, esclavizarlo, 
quiero su sangre para intoxicarme y quiero ocupar cada 
uno de sus pensamientos. Aparte de eso, no mucho... ¿Y 
vost”. 

¡Pobrecital —pensé yo, aunque no lo dije—. Tan chi- 
quita y ya tan tomada por el virus. 

—Encima —dijo Laura cargada de ironía— me contó 
que en la clase de educación sexual les enseñaron cómo se 
pone un forro en un pepino. 

—¿Y?... ¡Me parece perfecto! La están preparando para 
una sexualidad segura. 

—Yo diría que la están preparando para una gran de- 
silusión. 

—¡No seas guacha!... Pobre chica... ¡Por ahí tiene 
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suerte! Yo lo que sé es que no me interesa más una rela- 
ción en la que tenga que tironear de ninguna cuerda. 

—Avisame si encontrás alguna —se reía—. Lo que 
pasa es que Paolo me sedujo porque es muy inteligente y 
tiene mucho sentido del humor. Y no será el Mesías pero 
te juro que fifa como los dioses. Además vive en Roma, o 
sea que lo veo cada tanto. Pero no te creas que esto es una 
sorpresa para mí, yo le vi estas cosas de entrada. Encima 
tengo esa desgracia, que les hago la tomografía computada 
desde el primer momento. Les veo los tumores, la metásta- 
sis, les veo el genoma. Yo a éste le hice la resonancia 
magnética desde el primer día. 

—¿Y entonces? 

—Pero precisamente, como él no vive acá, la resonan- 
cia se va perdiendo con la distancia. 

—;¡Claro, se va diluyendo el magnetismo! 

—¡Se pierde la señal! —se moría de la risa—. Pero qué 
sé yo, a mí me tiene entretenida, y también me divierte el 
jueguito. 

—Sí, de eso no cabe duda, la histeria es un buen reme- 
dio para el aburrimiento. 

—¡Por supuesto!... Pero además es impresionante re- 
cuperar el deseo, las ganas de estar con un hombre, el 
romance, la aventura pasional. Si no la vida es un embole. 
Para mí esto no tiene precio. 

—¡Pero Laura, si vos misma admitiste que cada vez es 
más difícil seguir dibujándolos! 

—¡Porque ya te dije que aquí no podemos hacerlo! 
Hay que buscarse un extranjero, porque los de acá están 
terribles. 

—Leí en el diario que se hizo una investigación y pa- 
rece que el nivel de impotencia en la Argentina es altísimo. 
Y que tiene mucho que ver con la frustración laboral, por- 
que para los hombres su trabajo es prácticamente su iden- 
tidad sexual. 

—¿Te das cuenta?... —Laura dio un respingo—. ¡Lo 
único que nos faltaba!... ¡Que la identidad sexual de los 
argentinos dependa del ministro de economíal... ¡Qué pa- 
norama!... ¿Cómo nos ves? 


85 


—La erección masculina subiendo y bajando en senti- 
do contrario al riesgo país es una imagen de vértigo. 

—Pero ellos ahora tienen el Viagra —protestó Laura—. 
La ciencia misógina de siempre sigue inventando cosas 
para ellos, en lugar de inventar algo para erradicar la celu- 
litis de la faz de la Tierra. 

—¡Y ahora salió algo todavía mejor!... Me enteré de 
que un laboratorio acaba de inventar una pastilla sublin- 
gual que provoca una erección en 20 minutos, y la pueden 
tomar hasta los cardíacos. 

—¡Callate que mi cuñado la está tomando! 

—+¿Y... tuvo algún problema? 

—¡Con la pastilla, no! El problema lo tuvo con mi 
hermana. 

—¿Por qué? 

—En realidad, ella al principio estaba chocha, porque 
ya hacía años que él venía sufriendo con ese tema y eso lo 
deprimía mucho, pero ahora la deprimida es ella, porque 
él quiere tener sexo todo el tiempo y ella ya no sabe dónde 
esconderse. 

—¿Ves que Dios le sigue dando pan a quien no tiene 
dientes? 

—¡Bueno, tampoco es así!... —se exaltaba—. ¿Vos 
conocés a alguna mujer de más de 50 años que quiera 
tener sexo todos los días? 

— ¡Tengo una lista!... —la cargaba—, ¿Por qué letra del 
alfabeto querés que empiece? 

—¡No, no te creo!.., Lo que tienen que hacer es sacar 
un Viagra para mujeres de una buena vez. 

—Tengo una buena noticia para vos —le dije— ¡ya lo 
sacaron! 

—¡Ya era hora! —se entusiasmó— porque yo también 
quiero seguir en el juego. Quiero seguir en carrera, me lo 
merezco. Yo no me he quedado nunca, vos sabés que me 
sigo perfeccionando en la seducción y el flirteo, te consta. 

—Por favor, Laura, vos sos la más militante de todas 
nosotras, si yo te veo y me canso, 

—Yo he hecho una carrera de esto, tengo una trayec- 
toria detrás de mí, toda una vida dedicada al tema. Quiero 
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seguir poniéndolo en práctica, si no qué voy a hacer... ¿Me 
voy a jubilar? 

—¡Dios nos libre!... ¡El infierno tan temido! 

—Después de eso ¿qué queda?... ¡La cama y la bande- 
jal —se espantaba—. Yo prefiero seguir en la lucha, 

—¿Aunque haya que poner mucha fantasía para seguir 
sosteniéndolo? 

—Prefiero una fantasía a la nada. Siempre algo hay 
que poner, Pero Paolo me lo hace bastante fácil porque 
tiene muchas cosas atractivas: su inteligencia, su sentido 
del humor... 

—Más un poquito de adorno que le ponés vos... 

—¡Ah! Eso, por supuesto, Que nunca falte. Algún ador- 
no, algún abalorio bajo la manga hay que tener... Sin una 
buena imaginación la vida de las mujeres es muy difícil. 

—¡Conmigo que no cuenten! —le dije—. Yo ya no 
tengo más adornos. Liquidé el stock. 

—Vos porque habrás regalado como loca, pero yo 
ahorré —contestó Laura con orgullo—. Para mí, quedarme 
sin adornos sería lo peor... ¿Te imaginás?... ¡Habría que 
cerrar el negocio! 
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El doctor Bobbitt 
y la envidia del peine 


En la loca carrera del amor de las esclavas del roman- 
ticismo, enamorarse del psicoanalista es una escala prácti- 
camente inevitable. 

Y yo no fui una excepción. 

Él no era precisamente un príncipe azul. 

Más bien era un judío bastante amarillento, con una 
calva incipiente y una panza ídem, 

Pero con una cabeza que hubiera merecido ser dona- 
da para la ciencia. 

Preferiblemente antes de que naciera. 

Lamentablemente su madre no supo tomar la decisión 
a tiempo y el destino quiso que yo me lo encontrara en 
algún punto de mi camino. 

(Que no fue precisamente el punto G.) 

Es importante recordar que esto fue hace un millón de 
años, en una de mis encarnaciones anteriores, cuando yo 
era sólo otro juguete de la especie con las hormonas en el 
cenit. Y una intoxicación de romanticismo que le quitaba 
todo el oxígeno a mi pobre cerebro. 

En realidad, estaba pasando por una etapa bastante 
conflictuada de mi vida, sobre todo en mi relación con los 
hombres, y hacía tiempo que estaba buscando novio, quie- 
ro decir, una terapia, porque necesitaba a alguien que me 
organizara un poco la neurosis, para que no me interfiriera 
tanto con la vida. 

Mi amiga Lucy me lo recomendó calurosamente, 

Y yo le creí. 

—¡No sabés qué divino es el Dr, Bobbitt!... —se en- 
tusiasmaba la inconsciente—. Estuve charlando con él 
en la casa de Cecilia y me pareció de lo más cálido, 
como una especie de oso grandote, se lo veía como muy 
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inteligente y protector. Ceci me dijo que es un excelente 
terapeuta y además dirige una clínica psiquiátrica, 

(El hecho de que Cecilia fuera su paciente y él la visi- 
tara en su casa ya hubiera sido suficiente para desconfiar 
de él como terapeuta para cualquiera que no fuera una 
enferma de romanticismo, como era yo en esa época. Sólo 
con el tiempo llegué a enterarme de que Cecilia terminó su 
relación con él haciéndole un juicio, porque después de la 
terapia quedó más loca que un plumero, ya que descubrió 
que él sólo podía dirigir una clínica hacia el abismo.) 

Pero yo ya era un juguete del destino, así que lo llamé 
por teléfono y le pedí una sesión. 

—¿Por qué me consulta? 

—Mire, doctor, antes que nada quiero decirle que 
yo no soy como los otros locos que se sientan aquí, y 
cuando se levantan, pasaron veinte años, y tampoco me 
hace ninguna gracia pagarle a alguien para que me escu- 
che quejarme, porque tengo un montón de gente que 
pagaría por escuchar las cosas que le voy a contar a 
usted, pero vengo a verlo porque estoy pasando por un 
mal momento. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde que nací. 

—¿Por qué? 

—Para empezar, porque yo nací contra mi voluntad. A 
mí no sólo no me preguntaron, sino que sospecho que mis 
padres tampoco lo consultaron entre ellos. Pero además, 
yo nací y ya tenía una enemiga. 

—¿Quién? 

—¡Mi hermana mayor! 

—¡Ajál ¿A qué se dedica su padre? 

—¡A hacer todo lo que mi mamá le dice! 

—¿Y su madre? 

—Ella se dedica a minar la autoestima de sus hijas. 
—+¿Por qué lo dice? 

—Por ejemplo, ayer la llamé porque no me sentía bien 
dije que estaba pensando en ver a un psicoanalista, 
—NM 

—¡Se puso contenta porque dice que ganan mucha plata! 
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—Comprendo —dijo atusándose los bigotes—. Cuén- 
teme un poco más de su familia. 

—Mi mamá es muy buena, pero siempre fue un poco 
sobreprotectora. No le gustaba que yo saliera... de su cuer- 
po. Así que me crió llena de miedos... ¡Mire si sería miedosa 
que mi primera palabra fue socorro! Y el miedo me fue 
minando la autoestima. Siempre estaba mirando la media 
mamadera vacía. También era muy tímida y hablaba poco. 
La única vez que abrí la boca, me arrancaron las amígdalas. 

—¿Le parece que en su casa había hostilidad hacia usted? 

—¡Qué sé yo! ¡Dicen que yo era una niña bastante 
raral... Por ejemplo, mi madre me cuenta que aún siendo 
una bebita, empecé a vomitar a mi abuelo cada vez que me 
tomaba en brazos. Al principio la cosa no pasó a mayores, 
ya que la mayoría de los bebés vomitaban y eso no llegaba 
a ser interpretado como una opinión de su parte. Pero la 
insistencia en vomitar sólo a mi abuelo, y que esta costum- 
bre se extendiera hasta que cumplí siete años, despertó sos- 
pechas entre la familia, que se hizo todo tipo de conjeturas. 
Sólo muchos años después pudimos desentrañar el misterio, 
no sin sorpresa de mi parte. Parece que yo había escuchado 
a mi abuela contar que —en su noche de bodas— el abuelo 
la había dejado sola y se había ido de juerga con sus amigos 
porque ella estaba con la regla. Le juro que el sólo recordar- 
lo me vuelve a dar náuseas, pero no voy a hacer nada al 
respecto, porque queda feo vomitar a un muerto. 

—¿Pero de qué me está hablando? ¿De feminismo 
pediátrico? —él no podía aguantar la risa—. ¿Pero usted, de 
niña, tuvo alguna noción del feminismo? 

—¡Para nada! Creo que para esa época el feminismo 
no se había inventado, o por lo menos no había llegado 
hasta mi barrio, así que fui tratada durante toda mi infancia 
como una especie de alienígena, de cuya autoría mi madre 
y mi padre se acusaban mutua y alternadamente. 

—¿Cómo se acusaban? 

—Mis padres eran primos entre ellos, y mi madre piensa 
que yo salí así por eso. ¿Qué esperaban? Yo era la única chica 
en el barrio que era sobrina de su madre y prima de su herma- 
na. Y con todo me lo banqué bastante bien. Pero lo que no 
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pude superar nunca fue el hecho de saber que mi padre era 
mi tío. Eso me produjo un pánico que desembocó en una 
infancia y adolescencia esquizoparanoide, pero feliz. 

—Me parece que usted es un poco negadora. 

—¡No, no y no!..., Dr. Bobbitt. 

—¿Y cómo hizo para que fuera feliz? 

—¡Porque descubrí el cine!... El cine fue mi salvación; 
si es verdad que la patria es la infancia, en realidad mi 
patria fue Hollywood. 

—Así que ése fue su refugio. 

—Sí, porque en el cine me convertía en Julieta, en 
Scarlett, en Gilda, en princesas encerradas en torres, y 
en todas las heroínas románticas que sufrían mucho más 
que yo, pero sin que se les corriera el maquillaje. 

—¡Siga contándome de su infancia! —me dijo franca- 
mente sonriente mientras me alcanzaba un café. 

—Siempre fuí una chica enfermiza, era muy delgada, no 
comía, mi mamá me perseguía con la comida por la playa. 

—+¿Y todavía la persigue? 

—No, ahora soy yo la que persigue a la comida. 

—¡Ajá! 

—Mis padres no me dejaban jugar con los varones, y 
por eso tenía un amiguito imaginario al que adoraba y con 
el que jugaba todo el tiempo... pero un día me enojé y no 
le hablé nunca más. 

—Y... ¿por qué se enojó? 

—¡Porque él prefería a mi hermana!... Pero eso me 
marcó. Después, a lo largo de mi vida, fui teniendo novios 
imaginarios, esposos imaginarios... 

—¿Y ésos también la dejaban por su hermana? 

—¡No!... A ésos los dejaba yo cuando me daba cuenta 
de que no eran como me los había imaginado. 

—O sea que eran hombres de carne y hueso. 

—Para llamarlos de alguna manera. Pero además, yo 
nunca tuve suerte en el amor, algunas mujeres tienen faci- 
lidad para pasar de una relación a otra... ¡Pero yo no! A mí 
me cuesta una barbaridad encontrar a alguien peor que el 
anterior. 

—Pero... ¿Y cómo fue que se dedicó al humor? 
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—Bueno, porque me di cuenta de que cuando yo me 
reía, los demás se reían también, pero cuando yo lloraba, los 
demás se reían más fuerte. Así que decidí empezar a reírme 
de mí yo también, para no quedar como una desubicada. 

—Pero encontró algo muy importante en su vida. 

—Sí, aunque sigo sufriendo, 

—¿Por qué? 

—Porque antes me angustiaba que se rieran de mí, y 
ahora me angustio si no se ríen. 

—¿Es la primera vez que viene a una terapia? —pre- 
guntó. 

—No, ya cambié como cinco analistas. 

—¿Ah, sí?... ¿Y por qué no me cuenta alguna de esas 
experiencias? 

—¡No vale la pena, porque ninguna me dio resultado! 

—¿Por qué? 

—Porque ya la primera experiencia fue traumática 
para mí. Mi analista pensó que yo tenía que estar en una 
terapia de grupo, junto con otras diez personas. Se ve que 
no se animaba a quedarse sola conmigo. Pero ellos eran 
todos psicólogos. ¡Yo era la única loca! ¡Me sentía como 
una donante de sangre en una convención de vampiros! 

—+¿Ellos le decían que estaba loca? 

—¡No!... Pero se sentaban todos de un lado y yo del 
otro. Yo estaba enamorada de un chico del grupo, pero no 
me animaba a decírselo a nadie. Un día hicimos un ejerci- 
cio que consistía en darnos las manos en una ronda y que- 
darnos así por unos minutos con los ojos cerrados, sintien- 
do la mano del otro. A mí me tocó darle la mano derecha 
a él y la izquierda a otra chica. Cuando se terminaba el 
ejercicio, cada uno tenía que decir lo que había sentido 
que le transmitía esa mano. Entonces la chica que estaba a 
mi izquierda dijo que la mía era una mano cálida, llena de 
dulzura y contención, etc., etc. Y el chico que a mí me 
gustaba dijo que mi mano era como una mano de pescado. 

—¿Cómo fue eso? 

—Porque yo, cuando me enamoro, me convierto en 
una ameba, doctor... ¿entiende?... Se me dispara un dis- 
positivo interno y empiezo a tejer mentalmente una espe- 
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cie de tela de araña emocional, con películas de besos y 
paseos por la playa, repetición de diálogos hasta el infini- 
to, memoria del otro, de su imagen, hasta que la tela 
ocupa prácticamente todo el espacio de la conciencia y 
ya no soy capaz de pensar en nada más. Quedo envuelta 
en una burbuja que me arranca de mí misma. Y a mí me 
encanta estar así. Pero después ellos siempre me pinchan 
el globo. 

—Bueno, pero de eso no les puede echar la culpa a los 
hombres, ahí fue su imaginación la que le estaba jugando 
una mala pasada. 

—¿Está loco?... —salté—. ¡Sin la ayuda de ella no me 
hubiera enamorado nunca! A ella le debo toda mi felicidad, 

—Cuénteme entonces alguna otra experiencia tera- 
péutica. 

—Mi segunda experiencia fue con un analista que me 
decía que somos nosotros los autores del libreto de nuestra 
propia vida. 

—Es coherente... ¿Y eso no le gustó? 

—¡No!... Para mí fue devastador, porque me di cuenta 
de que si era yo la que había escrito el libreto de mi propia 
vida, me había dado a mí el peor papel. 

—¿Por qué? 

—¡Porque yo quería el papel de Dios, y ése ya se lo 
había dado a otro! Después de eso, hice algunos intentos 
con terapias alternativas, porque ellas trabajan mucho con 
la imaginación, pero tampoco me dieron resultado. 

—3A ver?... 

—Por ejemplo, una vez hice un curso de ensueño di- 
rigido, con un psicólogo americano, ¡Pero me resultaba 
muy difícil!... Él nos decía que para lograr nuestros objeti- 
vos, teníamos que aprender a dibujarlos primero en nues- 
tra mente. Y entonces nos hacía hacer visualizaciones de 
cómo nos queríamos ver a nosotras mismas, en qué cir- 
cunstancias, con quién, dónde, etc. 

—i¡Síl... ¿Y? 

—Bueno, recuerdo que una vez, haciendo un esfuerzo 
sobrehumano, logré visualizarme muy delgada y vestida 
de blanco, caminando por una playa en una puesta de sol, 
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con el hombre más divino que me podía imaginar, sumi- 
dos en un romance maravilloso, y en el momento en que 
nos íbamos a besar, cuando visualicé toda la imagen más 
de cerca, me di cuenta de que ella no era yo, era Julia 
Roberts. 

—¿Quiere decir que a veces su imaginación le falla? 

—i¡Lo que me falla es la autoestima!... ¡Porque yo a él 
lo visualicé perfectamente! La que no me salía era yo. Tam- 
poco me salían las afirmaciones. 

—¿Qué son las afirmaciones? 

—Son unas frases que hay que escribir 700 veces por 
día en un cuaderno, como por ejemplo: “Yo soy una perso- 
na buena y linda y me merezco lo mejor” y si hace falta 
tragarse el cuaderno, hasta que te lo creas. Pero a mí no me 
salían, siempre las tenía que pedir prestadas. 

—¿Y qué fue de sus otros analistas? 

—Dos se suicidaron, uno se hizo bonzo y los otros dos 
pusieron una carnicería a medias. 

La sorpresa le duró una milésima de segundo y lanzó 
la carcajada más deslumbrante que yo había escuchado en 
un hombre. 

Sobre todo en un hombre que se reía de mis chistes. 

—Me encantan las mujeres con sentido del humor —me 
dijo a quemarropa, coqueteándome descaradamente. 

—Doctor... ¿Entonces usted cree que una mujer puede 
conseguir una risa y un hombre al mismo tiempo? 

—¿Por qué lo pregunta? 

—Porque siento que cuando los hombres dicen que 
les gusta una mujer con sentido del humor, en realidad 
quieren decir que les gusta una mujer que se ríe de sus 
chistes. 

—Bueno, es que el sentido del humor es síntoma de 
inteligencia, y las mujeres inteligentes a veces inhiben un 
poco. 

—¿Un poco?... —salté—. Yo me pregunto siempre... 
¿Para qué sirve una mujer inteligente?... Los hombres no 
quieren a una igual, quieren una mujer que los caliente, 
que puedan mostrar a sus amigos y que los acompañe. 
Punto. 


97 


—¿Así que ésa es su visión de lo que quieren los hom- 
bres?... ¿Y qué se supone que quieren las mujeres inteli- 
gentes? 

—¡Pregúnteselo a ellas! ¿Por qué me lo pregunta a mí? 

—Se lo pregunto a usted porque es obvio que es una 
mujer inteligente. 

—Pero si soy tan inteligente... ¿por qué me enamoro 
como una idiota?... ¿Será que las emociones me oscurecen 
la inteligencia? Porque yo, cuando me enamoro, me pongo 
estúpida, más que eso, pensándolo bien, ni siquiera tengo 
que enamorarme, en realidad, sólo con que alguien me 
guste es suficiente para que me transforme en una imbécil. 
El hecho de que haya un hombre en la misma habitación 
alcanza para que no pueda ser yo misma. Sólo puedo ser 
yo misma con la gente que no me interesa... Es más... 
¿sabe cómo me doy cuenta de que alguien me gusta?... 
¡Cuando empiezo a mentir! 

—¡Pero eso no tiene sentido!... Tendría que ser com- 
pletamente al revés. ¿Acaso no cree que se merece que la 
quieran por lo que es? 

—Yo me merezco que me quieran por lo que apa- 
rento ser. 

—¿Y si alguien la quisiera por lo que es? 

—¡Pensaría que el idiota es él! 

—¡Pero usted no se deja salida!... Me hace acordar a 
Groucho Marx, que decía que nunca se haría socio de un 
club que lo aceptara a él como socio. 

—¡Lo comprendo perfectamente! Y sinceramente creo 
que yo lo he superado. Le digo más, yo aprendí de mi 
madre a escuchar un cumplido y procesarlo en mi cabeza 
hasta que se convierta en un insulto, 

—Mmmm —masculló— me parece que ya veo por 
dónde transita su neurosis. Porque no tengo duda de que 
los hombres la ven como una aplanadora y en cambio 
usted se siente como un gusano. Pero... ¿quiere que le diga 
una cosa? Usted es como la ven los demás. 

—Sin embargo, me encantaría ser un gusano, que 
nace, se reproduce y muere. Y jamás en la vida se va a 
preocupar por algo como: ¿Me llamará mañana? Pero... 
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¿Ve?... Los hombres no tienen estos problemas... ellos lla- 
man cuando quieren. 

—Por lo que veo, usted tiene una visión bastante 
estereotipada de los hombres. No me diga que es una de 
esas feministas antihombres. 

—¡Por favor!... No me subestime, yo no soy antihom- 
bre, en todo caso soy antiboludo. Y como yo misma he 
sido una boluda toda la vida, me doy cuenta de que es un 
concepto completamente independiente del género. Pero 
usted... ¿no será uno de esos machistas leninistas, ver- 
dad? 

—Para nada, pero debo decirle que tengo mis reparos 
con las feministas que quieren ser como los hombres. 

—¡Yo no quiero ser como los hombres! —me indig- 
né—. ¡Sería pretender muy poco! 

—+¿Pero entonces, en qué quedamos?... ¿Los hombres 
le gustan o no le gustan? 

—i¡Las dos cosas! 

—¡Ajá! 

—En realidad, doctor... —me quejaba mimosa—, no 
soporto a los machistas que me quieren manejar y se me- 
ten en todo, y enamorarme me angustia porque me deja 
con el mismo coeficiente intelectual del detergente, pero 
YO... si no me enamoro, me aburro. 

—¿Se aburre o se deprime? —me interpretaba el mo- 
lesto, 

—Me aburro mortalmente, sólo enamorarme me entre- 
tiene, me adelgaza, me vuela el cerebro. 

—¿Y qué tiene en contra de su cerebro? 

—¡Que no me deja enamorarme de nadie!... ¡Eso ten- 
gol... 

—¿Y por qué piensa que para enamorarse de alguien 
tiene que perder la cabeza? 

—Doctor... —me impacientaba—. A ver si me explico, 
yo... ¡Si no pierdo la cabeza, no recupero el cuerpol... ¿en- 
tiende? 

—¡No! 

—Bueno, arréglese, para eso le pago. 

—Está bien —contestó—, pero quiero que sepa que yo 
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me voy a meter en su vida, en su mente, en su bolsillo, en 
su vagina... 

La palabra vagina en ese contexto me pegó como un 
cachetazo. 

—¡Pare, pare!... —dije presa del vértigo—. ¿No podre- 
mos empezar con algo más convencional?... ¡Mire que to- 
davía no le hablé mal de mi hermanal 

Él se reía y su carcajada era música para mis oídos. 

—Eso también lo vamos a hacer —dijo con una sonrisa 
encantadora de serpientes—. Pero... ¿sabe qué pienso?... 
Que en realidad usted les ladra a los hombres para disimu- 
lar el miedo que ellos le dan a usted. 

Ésa fue la frase que me quemó la croqueta. 

—Pero este hombre... ¿cómo sabe?.., —le contaba a 
mi amiga Viviana, la psicólog Recién me conoce... ¿y 
ya sabe todo de mi? Es un iluminado, es un sabio... 

—¡Es un psicópata! —juraba Viviana—. Haceme caso, 
yo conozco las coles de mi huerta. 

Pero yo ya no estaba en este mundo. 

Aunque todo el tiempo que duró ¿la terapia? nos tratá- 
bamos de usted, ya desde las primeras sesiones había una 
carga de electricidad entre su mente y la mía que freía las 
moscas en el aire y que nos fue muy útil durante ese húme- 
do verano. 

Pero a los ratones que volaban por ese cuarto, no ha- 
bía con qué bajarlos. 

Sin embargo, tuvimos enfrentamientos ideológicos 
desde el principio, y no esperó mucho para endilgarme la 
famosa “envidia del pene”. 

: —¡Yo no tengo envidia de ningún pene! —me ponía 
'OCAa, 

—Sin embargo, usted le da mucho más valor a su tra- 
bajo que a su vagina. 

¡Otra vez la vagina!... —pensaba yo—. ¿Pero quién era 
este hombre?... ¿Estaría por escribir los “Monólogos de la 
vagina”?... ¿Tantos años antes de su estreno? 

—¡Y usted tiene más obsesión con la envidia del pene 
que el mismo Freud! 

—Lo que pasa es que usted no puede admitir que se 
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quedó fijada en su padre, y eso le creó una envidia del 
pene. 

—¡En todo caso, tendría envidia del peine, porque mi 
padre era pelado, como usted! 

Él se derretía ante mis ojos y disfrutaba de mis chistes 
desembozadamente porque sabía que con su risa no hacía 
más que reforzar mi fantasía de ser la “paciente preferida”. 

No obstante, más de una vez, cuando yo me mostraba 
defensiva frente a sus interpretaciones tan poco ortodoxas, 
hacía un gesto como que se cortaba el pene y lo extendía 
hacia mí diciendo: 

“¡Tome!... ¡Cuélguela con las otras!” 

A mí todo eso me impresionaba profundamente, y me 
confundía muchísimo, pero cada vez que le hacía reclamos 
por su estilo tan aguijoneador, me decía que lo que yo nece- 
sitaba era una terapia de shock, porque estaba muy acoraza- 
da, y que todo lo que él hacía era para atravesar esa barrera. 

Y lograba hacerme la croqueta de tal modo, que yo 
me iba convencida de que él era un genio, un iluminado, 
alguien que leía en mí como en un libro abierto. 

Hasta que llegó el Braille. 

Un buen día, de buenas a primeras, comenzó a ha- 
blarme de una “terapia del tocar” y de las “manos que 
escuchan”. 

Ese mismo día, tratando de explicarme algo, me daba 
palmadas en la rodilla mientras me decía: “Porque usted tiene 
que tener en cuenta tal cosa (palmada), y usted no debería 
olvidarse de esto otro, (palmada), porque usted lo de más allá 
(palmada)”, hasta que se detuvo por un instante y me dijo: 

“Voy a dejar de palmearla, porque en cualquier mo- 
mento le voy a poner un dedo en la vagina”. 

Yo quedé estupefacta porque nunca había oído tantas 
veces la palabra vagina en tan poco tiempo, ni siquiera de 
boca de mi ginecólogo. 

Reconozco que a mí todas esas cosas me impresionaban 
muchísimo y no me parecían normales, pero cada vez que se 
las cuestionaba, él me corría con el mismo argumento de la 
necesidad de romper mis barreras y de licuar mis resistencias 
a la terapia para que yo pudiera abrirme y bla, bla, bla. 
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Y yo por dentro pensaba... ¿Más?... Si me licúo un 
poco más le voy a empapar el consultorio, y si me abro un 
milímetro más me voy a desgarrar. 

Para peor, con tanta humedad en el ambiente, la tera- 
pia de shock ya estaba a punto de electrocutarme. 

Él se había convertido en una nueva obsesión en mi 
vida, hasta que llegó un momento en que yo pasaba más 
tiempo interpretándolo a él que él a mí. 

—¿Qué me habrá querido decir con eso? —le pregun- 
taba a Viviana—. ¿Es normal que tu terapeuta te hable tanto 
de tu vagina? 

—¿En qué idioma te lo tengo que decir para que lo 
entiendas? —me gritaba Viviana—. ¡Es un psicópata! Los 
psicópatas saben pulsar las cuerdas de la persona a su an- 
tojo. Él sólo tiene que encontrar la debilidad y tirar de esa 
cuerda. Lo demás viene solo. 

Pero yo no le creía. 

—¿Qué me habrá querido decir con eso? —le pregun- 
taba a todos los que pasaban. 

Pero nadie me contestaba. 

—Señora... ¿A usted la toca su terapeuta? —le pregun- 
taba a la mujer que estaba delante de mí en la cola del 
súper. 

Pero la gente me huía. 

Soñaba con él despierta y dormida. Y él se encargaba 
de fomentármelo. 

Si yo le contaba que había soñado que estaba hacien- 
do un puré de piedras, él me interpretaba que yo lo quería 
hacer puré, porque la piedra era él. Si yo le contaba que 
había soñado con un perro que me lavaba las ventanas, él 
me decía que yo quería amaestrarlo como a un perro por- 
que el perro era él... ¡Todo era él! 

Y él literalmente se babeaba cada vez que yo le con- 
taba mis sueños, pero si yo le quería secar la baba, él 
enseguida me lo daba vuelta y me decía que lo mío era 
pura proyección... bla, bla, bla. 

O sea, mucha electricidad, pero poco fuego. 

Más o menos en esos términos pasó casi un año, en el 
cual, de tanta electricidad, yo ya tenía la croqueta quemada. 
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En realidad, él era el hombre más perverso, complica- 
do, neurótico, arrogante, intransigente, insano y psicópata 
que yo había visto en mi vida. 

Y tenía una doble personalidad, pero no —por ejem- 
plo— como el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, que por lo menos uno 
era bueno. 

Sino como Norman Bates y su madre. 

¿Qué podía hacer una romántica incurable con un 
hombre así? 

¡Enamorarse! 

El hecho de que fuera mi terapeuta no hacía más que 
agregarle adrenalina al asunto. 

En algún momento de la terapia se me planteó la po- 
sibilidad de viajar a París, y yo —cada vez que viajo— 
necesito empezar a angustiarme con mi miedo al avión, 
por lo menos un par de meses antes. 

El enseguida relacionó mi miedo al avión con mi mie- 
do a las erecciones, porque —según él— ambos se elevan 
tan misteriosamente. 

—¿Y qué me dice de cómo se caen? —pregunté ya 
presa del pánico. 

Como a lo largo de las semanas, mi miedo al avión no 
decrecía sino más bien todo lo contrario, y la terapia con él 
no lograba sacarme el miedo sino más bien todo lo contra- 
rio, alguien me recomendó que recurriera a las flores de 
Bach, pero para eso tendría que ir a ver a otro psicólogo, 
que me prepararía una fórmula. 

—Me parece que voy a buscar una terapia de apoyo, 
porque usted me tiene muy en el aire, Dr. Bobbitt. 

—¿Por qué me dice eso?... Si en todo este tiempo ha- 
blamos mucho, y salieron cosas. 

Sí, pero no pudimos agarrar ni una, Dr. Bobbitt. 

—Lo que pasa es que usted es una negadora. 

—¡No! ¡No! y ¡No!..., Dr. Bobbitt. 

Pero cuando me animé y le dije con todas las letras 
que ¡iba a consultar a otro psicólogo por las flores de Bach, 
su rostro se transfiguró, y juro que le vi salir un hilito de 
espuma por la comisura de la boca. 

Y entonces mencionó las palabras proféticas: 
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“Yo le voy a sacar su miedo al avión”. 

¿Pero qué método creen que utilizó el psicópata para 
sacarme el miedo al avión? 

¡Me dijo que él viajaría conmigo! 

Yo toqué el cielo con las manos, las estrellas y la luna, 
mientras él me contaba que tenía que viajar también para 
esa fecha porque un paciente de su clínica se iba a operar 
en París y él tenía que acompañarlo. 

Si algo le faltaba a mi intoxicación de romanticismo, 
era agregarle el hecho de que él fuera a París a acompañar 
a un paciente... Pero... ¿quién era este hombre?... ¿un san- 
to? ¿un protector de la humanidad? ¿un iluminado?... un... 
¡psicópata! 

—+¿Y viajarían conmigo? —yo me relamía. 

—No, nosotros iríamos unos días más tarde —me 
dijo—, pero usted podría ir sacando entradas para los 
Rolling Stones que van a estar actuando allí, y a la salida 
del espectáculo pasearíamos por los puentes del Sena to- 
mados de la mano, y... 

—¿Tomados de la mano? —me agarró una lipotimia. 

—¡Síl... ¿No le gustaría? —contestó el impune, 

A esa altura yo estaba a los pellizcones para saber si 
estaba soñando, aunque ahora que lo pienso, en lugar de 
pellizcarme a mí, tendría que haberlo pellizcado a él. 

Pero en las pelotas, 

Porque yo tenía derecho a estar loca, por algo era la 
paciente. 

Pero él era el terapeuta... ¡y estaba más loco que yo! 

La cuestión es que me tuvo entretenida durante todo 
el mes siguiente, y yo cambié mi fobia al avión por mi 
psicosis romántica que me ocupó todo el espacio mental 
hasta que me tomé el avión a París. 

En el avión temblé todo el viaje, aunque por las razo- 
nes equivocadas. 

Pero ni bien pisé París me di cuenta de todo. 

Como si el aire de esa ciudad me despejara el virus 
de un plumazo, me encontré cara a cara con la verdad 
desnuda. 

Y ése era el único desnudo que me esperaba. 
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Él no iba a venir. Él nunca pensó en venir, él no tenía 
ningún paciente que se operaba. En realidad, al que habría 
que haber operado era a él. 

Habría que haberle trepanado el cerebro y donarlo 
para hacer abono. 

Llegué a París con tal mala onda, que me golpeé la 
cabeza en el taxi que me llevaba al hotel y me hice un tajo 
en la ceja. Me llevaron inmediatamente a una guardia y me 
operaron en francés, como a la tortuga Manuelita, 

Pero lo peor de todo fue sufrir en francés. 

—¡Je vous en pris! —gritaba mientras me cosían sin 
anestesia—, ¡Stop! (se me mezclaban los idiomas). ¡Me 
cache en Dieu! ¡Cochon! 

Luego de un par de horas que parecieron una eterni- 
dad, me dieron un antibiótico y me mandaron para mi casa. 

Llegué al hotel con un humor de perros y 7 puntos en 
la ceja izquierda. Parecía que venía de pelear quince 
rounds con Mike Tyson y perder. 

Como pude, con un ojo tapado, me puse a abrir las 
valijas, y de golpe me encontré una araña gigantesca deba- 
jo de la cama. Pegué un grito tan fuerte que me reventé 
una cuerda vocal. 

Sin pensar la aplasté con el zapato, y en un desbande 
inimaginable salieron de debajo de ella millones de 
arañitas bebé disparadas en todas las direcciones. 

—¡Maté a una madre! —gritaba yo, en medio de un 
ataque de taquicardia—. ¡Dios me va a castigar! 

Tuve que darles una bruta propina a las empleadas del 
hotel para que no llamaran a la policía. 

Como si todo esto hubiera sido poco, el antibiótico 
que me dieron me provocó una alergia deformante, que 
empezó con una pequeña hinchazón en el labio, continuó 
con ronchas oscuras por todo el cuerpo y a lo largo de las 
horas desembocó en una serie de mutaciones más horroro- 
sas que las de Jeff Goldblum en “La mosca”. 

Las puteadas a mi analista cruzaban el Atlántico, 

¡Ojalá que lo pise un tanque y lo entierren en un so- 
bre! ¡Ojalá que lo pique una yarará en las pelotas! ¡Ojalá 
que se muera y reencarne en un escarabajo de estiércol! 
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Y cuando se me terminaban las maldiciones en caste- 
llano, empezaba con las sefardíes: 

¡Masalbasho!... ¡Que te caiga el culo embasho! ¡Que 
el guerco te lleve y no te traiga!... ¡Hijo de un tal, hijo de 
un cual! ¡El Dió que te mate y te meta aparte! 

Mi único consuelo fue que no saqué las entradas para 
los Rolling Stones. 

Ni bien llegué a Buenos Aires, lo llamé y empecé a 
desgranarle toda clase de epítetos: 

—¿Pero usted quién es?... ¿Hannibal?... ¡Usted no 
puede estar suelto, porque es un peligro para la sociedad! 
Usted no puede dirigir ninguna clínica, usted tiene que 
estar internado en una clínica, tiene que estar preso y con 
bozal, pero no en cualquier lado, ¡en un calabozo de máxi- 
ma seguridad! 

Él prácticamente se puso a llorar, y con mucha dificul- 
tad comenzó a decirme que este tema de su relación tan 
confusa conmigo lo tenía muy conflictuado, y por eso ha- 
cía tiempo que lo venía hablando con su control... 

—¿Encima había alguien controlándolo? —lo interrum- 
pí a los gritos—. ¡Cómo sería si se hubiera descontrolado!... 
¡Me habría clavado un cuchillo por la espalda! 

Entonces me juró que él nunca había querido hacerme 
daño, pero que la cosa se le fue de las manos, y después de 
muchas idas y vueltas, al final terminó confesándome que 
si él fuera una mujer, le gustaría ser como yo. 

Y entonces lo comprendí todo. 

¿Ese hombre al que yo admiraba tanto, que a su lado 
me había sentido como un gusano, en realidad quería ser 
como yo? ¿Ese hombre por cuyas interpretaciones sobre 
lo femenino yo había vivido obsesionada, en realidad 
quería ser una mujer?... Y no sólo eso... Una mujer... 
¿como yo? 

Me agarró un ataque de risa tan grande pensando en 
lo ridícula que puede ser la vida, que se me pasó todo el 
mal humor. 

No veía la hora de contárselo a Viviana, así que la 
llamé por teléfono. 

—No me gusta decir que te lo dije, pero te lo dije —dijo 
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la asquerosa—. Si hay algo peor que un psicópata, es un 
psicópata envidioso. 

—Pero... ¿te das cuenta? —yo estaba exaltadísima—. 
Ahora todo cierra perfectamente. ¡Con razón hacía el 
acting de cortarse el pene! 

—¡Claro! ¡Nada le hubiera gustado más!... 

—¡Por eso me acusaba de tener envidia del penel 

—¡Porque él tenía envidia de la vaginal 

—¡Por eso se llenaba la boca con la vagina! (Es una 
metáfora.) 

—¡Porque quería tener una! 

—¿Podés creer que, al final, terminé consolándolo yo a él? 

—Muñeca —me dijo, con compasión inusitada en 
ella—, vos sí que estuviste buscando un martillo en una len- 
cería. 
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Hollywood 
que me hiciste mal, 
y 
sin embargo 
te creo 


¿CHOLULAS DE LOS PSICÓPATAS? 


En Hollywood las mujeres tienen tres edades: 
Chica bonita, fiscal del distrito y 
*Conduciendo a Miss Daisy”. 


GOLDIE HAWN 


No sé si las mujeres alcanzamos a comprender cuán 
profundamente nos influenció el cine (en mi caso el de 
Hollywood) y cuán pasivamente abrazamos la interpreta- 
ción que los hombres de la industria hicieron de la vida. 

No hay que menospreciar la influencia que tuvo y que 
aún tiene el cine en nuestras vidas. 

Creo que es la influencia más grande que hemos reci- 
bido. 

Por lo menos para las mujeres de mi generación, las 
etiquetas de lo femenino y lo masculino se convirtieron en 
el único vehículo para nuestro pensamiento y reacciones, 

Recuerdo cómo me gustaban de niña las películas de 
Doris Day, que era una especie de “virgen profesional” y 
que logró hacer rendir su virginidad en una larga carrera 
como tal, aunque algunos chismosos de Hollywood asegu- 
ran conocerla desde mucho antes de que fuera virgen. 

En aquella época el sexo femenino no era una cues- 
tión de gusto individual, ni siquiera de apetitos, sino una 
cualidad definitoria del ser. 

Para una mujer, el sexo era el ser, o sea que sucumbir 
a él era equivalente a perder el ser. Por lo tanto, sólo la 
abstinencia nos podía salvar de semejante destino. 

Nunca me voy a olvidar de una película con Debbie 
Reynolds (otra virgen profesional) que se titulaba “Todo co- 
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menzó con un beso” (y se quedó ahí), en la que ella no quería 
tener sexo con Glenn Ford... ¡ni siquiera después de casada! 

¡Y ésas eran las comedias! 

¡Pero además estaban los dramas románticos! 

En los que los autores dibujaron a aquellas eternas y 
maravillosas mujeres, siempre dispuestas a sufrir y morir 
por amor. 

Y Hollywood las inmortalizó. 

Como Margarita Gautier, la prostituta de corazón de 
oro, que renuncia a su amor por Armand para devolvérse- 
lo... ¡al padre!... porque sus razones le parecen mucho más 
altas y dignas que su amor y su deseo. Después de eso... 
¿qué le quedaba?... ¡Morirse! y ella lo hace, por supuesto, 
porque es prostituta y, por lo tanto, obediente. 

(Sobre todo al autor.) 

Pero lo más impresionante no es la historia en sí mis- 
ma, sino lo maravillosamente estructurado que está todo, 
como para que su sacrificio y su muerte nos parezcan he- 
roicos y, por lo tanto, admirables, 

¿O no sufrimos y nos identificamos todas con Ingrid 
Bergman en “Casablanca”, cuando renuncia al amor por el 
deber? 

¿Y con Adele H, la hija de Víctor Hugo, que se vuelve 
loca por amor no correspondido? 

¿O con Julieta, la adolescente apasionada, que se sui- 
cida demasiado rápido sin siquiera esperar a que el muerto 
se enfríe? ¿0 se caliente? 

¿O con “Madame Butterfly”, en la que ella termina 
haciéndose el harakiri con los pinchos de su peineta, por- 
que a las japonesas también las abandonan? 

¿Y con la pobre Natalie Wood en “Esplendor en la 
hierba”, que termina loca de embolia láctea por no poder 
bajarse a Warren Beatty durante toda la película? (En reali- 
dad creo que lo que más loca la volvió fue pensar que era 
la única que no pudo bajarse a Warren Beatty.) 

Para el cine, aparentemente, todas las heroínas ro- 
mánticas que —a través de su pasión o su deseo— amena- 
zaran de una manera u otra el orden patriarcal, tenían que 
morirse. O volverse locas. O ambas cosas a la vez. 
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Pero el mensaje debía quedar claro. Si perseguían su 
propio deseo, se arriesgaban a su aniquilación. 

Aunque algunas pobres tontas que obedecían el man- 
dato, renunciando a su amor, terminaban somatizando tan- 
to la bronca acumulada, que se morían también. 

Y así fue como el cine construyó minuciosamente una 
perfecta espectadora masoquista, 

Ni hablar de cuán tendenciosamente manipularon la 
imagen de las mujeres y la edad. 

Una historia clásica del cine es “Sunset Boulevard”, 
con Gloria Swanson, en la que ella interpreta a una mujer 
mayor, ex estrella del cine mudo, en plena decadencia, 
que se enamora de un hombre mucho más joven, interpre- 
tado por William Holden. 

La pobre envejece sin la menor gracia y trata de levan- 
tarse a un hombre más joven... ¡Pero los hombres también 
lo hacen! 

En cambio, a los actores de su misma edad, como 
Gary Cooper, los ponían en pareja con Audrey Hepburn... 
¡que podía ser la nieta! 

Pero a ellos se los mostraba espectaculares, seducto- 
res y cancheros; en cambio, a ella, como un mamarracho, 
patética y dando vergiienza ajena. 

Pero si interpretaba a una mujer de 50 años... ¡y pare- 
cía mi abuela! 

Para el cine, las mujeres grandes y sin sexo debían 
lucir pinchadas y sin sangre, como pasas de uva secas, 
supuestamente de una manera correlativa a su vagina sin 
lubricar. 

En cambio, los hombres de 50 para arriba siguen sien- 
do galanes siempre, y como tales, aún hoy, se los pone en 
pareja con actrices mucho menores que ellos, por ejem- 
plo; Sean Connery con Michelle Pfeiffer, Harrison Ford 
con Anne Heche, Richard Gere con Julia Roberts, Jack 
Nicholson con Helen Hunt, etc., etc. 

Pero el récord lo debe tener la pobre Sally Field, que 
en una década hizo pareja con Tom Hanks, y en la siguien- 
te... ¡hizo de su madre! 

Y hablando de Richard Gere con Julia Roberts... 
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¿Qué me dicen de “Mujer bonita”? 

¿Qué tal los nuevos personajes femeninos que se les 
ocurrieron a los genios de Hollywood? 

Dicen que es una Cenicienta moderna. 

¿Se imaginan contando a sus hijitos esta nueva versión 
de Cenicienta? “Había una vez una prostituta de corazón 
de oro...” 

El cine de Hollywood de las últimas décadas, que si- 
gue siendo escrito por hombres, nos trae una nueva tanda 
de estereotipos femeninos, tendientes a no modificar ni un 
ápice a la espectadora masoquista que supieron conseguir. 

El sexo ahora está permitido, claro, pero hay que se- 
guir sufriendo, 

Por ejemplo, en “Leaving Las Vegas”, la protagonista, 
Elisabeth Shue, otra prostituta de corazón de oro... (¡y 
van...!), se enamora de un alcohólico moribundo... que no 
la puede ni tocar pero le vomita en la cama... ¡Y ella tiene 
miedo de que él la deje! 

O como en una horrorosa película llamada “El doctor 
y las mujeres”, en la que una esposa de corazón de oro, 
interpretada por Farrah Fawcett, casada con Richard Gere 
—que interpretaba a un ginecólogo—, termina más loca 
que un paraguas e internada en un loquero, porque él la 
hacía... ¡demasiado feliz! 

O como una que vi en el cable, con Julia Ormond y 
Tim Roth, en la que ella interpreta a una dentista de cora- 
zón de oro, que atiende a los presos en la cárcel y se 
enamora de un asesino psicópata, por el que termina ma- 
tando ella también, porque él era irresistiblemente “sexy”. 

O la de una abogada de corazón de oro, interpretada 
por Glenn Close, que se enamora de Jeff Bridges, el sospe- 
choso de asesinato al que defiende, y lo defiende hasta de 
su propio criterio, porque él casi la mata, ya que era culpa- 
ble... ¡pero tan “sexy”! 

O la de una psiquiatra de corazón de oro —interpreta- 
da por Lena Olin— que se enamora de su paciente, un 
obrero de la construcción que está del tomate, pero que lo 
interpreta Richard Gere, y por lo tanto es ¡tan sexy! 

O la de una mesera de corazón de oro —interpretada 
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por Helen Hunt— que se enamora de un vejete maníaco- 
depresivo y obsesivo compulsivo, al que no lo soportaría 
ni la madre, pero que lo interpreta Jack Nicholson, que 
está gordo, viejo y pelado, pero es tan sexy. 

O sea, Hollywood ahora nos permite gozar del sexo, 
¡pero a qué precio!... Sólo si quedamos esclavas de nuestro 
ae ciegas de amor, completamente dominadas por el 
lalo. 

Y no es en absoluto inocente de nuestra atracción por 
los psicópatas. 

Porque ellos son malos pero encantadores. 

Son perversos, enfermos, asesinos, pero sexies. 

Su maldad es el resultado de una sociedad indiferente 
y perversa, pero su encanto es sólo suyo. 

En cambio las pobres Thelma y Louise, que salieron a 
tener un inocente y divertido fin de semana entre chicas, 
tuvieron que terminar tirándose al vacío, porque los auto- 
res quisieron dejarnos muy claro que la diversión de las 
mujeres se paga, y que el viaje nos puede salir más caro de 
lo que calculábamos. 

Pero la más impresionante de todas las heroínas ro- 
mánticas de todos los tiempos es —a mi modo de ver— la 
protagonista del film “Contra viento y marea”, una película 
del grupo Dogí nada más lejos de Hollywood, y sin 
embargo...— d la por Lars von Trier. 

Ella, interpretada magistralmente por Emily Watson, 
es una chica medio tonta, digamos que le faltan algunos 
jugadores, pero muy buena y sobre todo muy enamorada 
de su marido. 

Repentinamente, él sufre un accidente que lo deja 
paralítico del cuello para abajo. 

Pero ella —que no puede aceptar la situación— se 
convence a sí misma de que, a través de su sacrificio per- 
sonal, su marido se recuperará. 

Entonces, él —que era paralítico pero bien perverso— 
le pide que tenga relaciones con otros hombres y después 
venga a contarle. Y ella, por supuesto, se prostituye por él 
(iy van...!). 

A todo esto, hay un personaje de un médico que la 
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quiere bien y desea salvarla de ese destino, pero a ella no 
le gusta, porque no tiene el brillo del psicópata que a su 
marido le sobra y, por lo tanto, no es sexy. 

Entonces la pobrecita se va metiendo cada vez más en 
relaciones con todo tipo de brutos personajes, los que al 
final... ¿Adivinen qué? 

¡Sf!... ¡La matan! 

Pero no termina ahí. 

Como era de esperar, una vez que ella muere, su 
marido se recupera totalmente, pero la iglesia la desprecia 
por prostituta y no permite que le den cristiana sepultura, 
así que tienen que tirar el cajón con su cuerpo al mar. 

Pero su inmolación y su muerte no sólo logran el mi- 
lagro de que su marido se recupere, sino que además el 
cielo la recibe... ¡con campanadas! 

O sea, ella es más que una heroína cualquiera, es una 
santa, su autor decidió que por su amor psicótico, con 
inmolación incluida, merecía ser elevada a la categoría de 
Mesías. 

Porque si sos capaz de dar tu vida por amor a otro —nos 
dice—, Dios te aplaudirá. 

Al pobre Dios lo envuelven en cada balurdo, 

En síntesis, el cine cambia, los tiempos cambian, pero 
los estereotipos siguen. 

Y se insiste en seguir presentando a la mujer como lo 
que representa para los hombres y no como realmente es, 

El cine de ayer, tanto como el de hoy, nos muestra, en 
definitiva, que la mujer debe renunciar a todo por amor, o 
debe renunciar al amor por el deber, o debe renunciar al 
raciocinio por amor, o debe renunciar a la vida por amor, 
o debe renunciar. Punto. 

¡Dios!... ¡Todo lo que ha tenido que hacer la industria 
para entusiasmar a las mujeres con el matrimonio! 
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Hermana: 

Si sos de las que comprenden 

lo incomprensible 

y confían en lo inconfiable. 

“En otras palabras: 

Si demasiado romanticismo 

te está haciendo mal a la salud, recordá: 

Si fue amor a primera vista... pedí una 
segunda opinión. 

Si parece demasiado bueno para ser cierto... 
Prohablemente lo sea. 

Por eso: 

SGuando veas venir a un príncipe azul 

que viene a rescatarte en un caballo blanco... 
Si es en una película... disfrutá. 


Si es en la vida... llamá a emergencias. 
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Dos cuentos 
para Manuela 


LA PRINCESA Y EL SAPO ENCANTADO 


Había una vez una princesa bella, muy inteligente, 
pero bastante insegura y demasiado enamoradiza, cami- 
nando con su nodriza por las orillas de un lago. 

—¡Ay, nana! —se quejaba la princesa—. ¿Cuándo será 
el momento en el que encuentre a mi príncipe? Sueño con 
él, con mi príncipe azul, con su castillo dorado... 

—Con su caballo verde... 

—Ya no sé qué hacer para encontrarlo, he dormido 
como una marsopa, he perdido cantidad de zapatitos... ¡Lo 
único que me falta es besar a un sapo! 

—A propósito, milady, ¿adivine quién anda por ahí? 

La princesa mira a su costado y cuál no sería su sorpre- 
sa cuando ve a un sapo en el borde de la laguna. 

Se acerca ansiosa y se arrodilla para mirarlo mejor. 

—¡Oh, nana! ¡Mira, es un sapo encantado! 

—¿Cómo sabe que está encantado? 

—¡Se puede ver a primera vista que está chocho! 

—Bueno, milady, dígale algo a ver si le contesta. 

—¡Ay, qué nervios!... ¿Y qué le puedo decir? 

—¡Que usted también está encantada! 

—¡Ay!... No me animo a hablarle... ¿Qué hago, nana...? 
¿Lo besaré directamente o te parece que me cambie el vesti- 
do?... ¿Me suelto el pelo o me acomodo el moño?... ¿Le gus- 
taré?... ¿Será apasionado o se parecerá al príncipe Carlos? 

—Disculpe, milady... —la interrumpe la nana—, ¿pero 
usted se está haciendo los ratones con un sapo? 

—Querida nana, este inmundo batracio sólo puede 
albergar a un príncipe de primera. 

Pero cuál no sería su sorpresa cuando oyen que el 
sapo les dice: 

—No os asustéis de mí, os lo ruego. Yo alguna vez fui 
un hermoso príncipe, pero el hechizo de un brujo maléfico 
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me convirtió en sapo, por medio de un sortilegio que sólo 
puede ser roto por el beso de amor de una casta doncella 
soñadora. 

—¿Con ser soñadora no alcanzará? —dice la princesa, 
ya decidida a besarlo. 

Pero la nana la interrumpe y se dirige al sapo: 

—¿Cómo sabemos que no está mintiendo? 

—¡Soy incapaz de mentir! —contesta el sapo—. El he- 
chizo del brujo fue precisamente por haber sido mentiro- 
50, y por eso me convirtió en sapo, pero me dejó incapaci- 
tado para mentir... ¡Creedmel 

—Muy bien —dice la nana—, pero antes de tomar 
tamaña decisión, queremos saber cuáles son sus intencio- 
nes. 

—Mis intenciones son las mejores —asegura el sapo—, 
ya que sólo el beso de ella puede volverme a mi condición 
de príncipe, y entonces le propondría matrimonio, iríamos 
a vivir en el castillo con mis padres, ella renunciaría a su 
nombre para adquirir el mío, a su religión para adquirir la 
mía, me acompañaría a todos los actos oficiales y cumpli- 
ría rígidamente el protocolo real, atendiendo el castillo, 
criando a mis hijos y renunciando a ellos en el caso de un 
divorcio. 

—¿Nada más? —pregunta la nana. 

—¡Síl —dice el sapo—. También deberá ser feliz con 
eso. 

La princesa y la nana se apartaron del sapo por unos 
minutos para deliberar. 

Esa noche, cenaron puchero de sapo. 

Y colorín colorado, este cuento ha terminado. 

Berp. 
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EL SIRENITO 


Había una vez un sirenito llamado Ariel, hijo de Nep- 
tuno, el dios del mar, y de Selene, la luna. 

Ariel tenía una voz maravillosa, con la que encantaba 
a todo el mundo submarino, y en especial a las sirenitas 
casaderas, que morían por él. 

Pero, aunque Ariel vivía en el paradisíaco reino de las 
profundidades del mar, no era feliz. Se sentía solo, diferen- 
te, como un medio pez fuera del agua. 

En realidad, Ariel era un soñador que soñaba con 
otros mundos, menos húmedos, y también con otra forma 
de aparearse, que —aunque también húmeda— fuera más 
divertida que poner huevos. 

Esa mañana, Ariel estaba nadando distraídamente por 
los recovecos del arrecife, cuando descubre a una criatura 
desconocida que lo fascina en el acto. 

Ella es Serena, una bióloga marina, no demasiado bo- 
nita, pero más buena que Laura Ingalls y más genial que 
Cousteau, ya que piloteaba una nave submarina de su in- 
vención. 

Ariel la observa detenidamente mientras ella atiende 
el parto de un caballito de mar embarazado, y no puede 
dejar de mirarla durante todo el tiempo que ella trabaja en 
el mar, Pero se enamora instantáneamente cuando descu- 
bre que ella estaba abriendo pequeños hoyos en las rocas 
para que los salmones no se lastimaran cuando saltaran 
contra la corriente. 

— ¡Ésta es la criatura que me comprende sin conocer- 
mel —pensó Ariel. Así que verla y amarla fue sólo uno. 

Pero, como de costumbre, junto con el amor, empeza- 
ron las inseguridades. 

—¿Qué podré hacer para enamorarla?... ¿Le doy la 
mano o le muevo la cola?... ¿Me baño o me seco?... ¿Le 
pareceré lindo o pensará que soy un pescado? 
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Entonces Ariel —desesperado de amor— recurre al to- 
dopoderoso Señor de las Profundidades, para pedirle un 
milagro. 

—Señor —implora Ariel—, por lo que más quieras, 
convierte a mi amada en una sirena, así podré enamorarla, 
y desposarla, y vivir junto a ella para siempre. 

Pero el Señor —que se las sabía todas— le dice: 

—Si eso es lo mejor que se te ocurre, yo te lo puedo 
dar, pero así te vas a perder buena parte de la diversión. 

—¿Por qué? —pregunta Ariel. 

—¿Por dónde? —le contesta el Señor. 

Entonces le ofrece cambiarle a él su cola de sireno por 
un par de piernas y Ariel se vuelve loco de alegría, pero el 
Señor —que era todopoderoso pero bastante amarrete— le 
dice que le hará el milagro, pero sólo a cambio de su 
extraordinaria voz. 

—AI fin y al cabo —el Señor se restregaba las manos—, 
tú dijiste... ¡por lo que más quieras! 

El sirenito no lo piensa dos veces y decide hacer el 
pacto, así que en menos de lo que canta una sirena Ariel se 
ve a sí mismo transformado en un hombre, con un par de 
perfectas piernas, más todos los aditamentos, pero mudo. 

Henchido de amor corre en busca de su amada Sere- 
na, mientras su mente recorre nuevas inseguridades. 

—¿Y ahora qué le digo?... —se angustiaba—. ¿Cómo le . 
expreso mi amor?... ¿Entenderá el oficio mudo? 

Pero Serena lo recibe con los brazos abiertos, y a los 
pocos minutos de estar con él ella también se enamora 
apasionadamente, porque se da cuenta de que él es el 
primer hombre que conoce en toda su vida... ¡que la escu- 
cha! 

Y colorín colorado, este cuento ha terminado. 

¡Splash! 
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Mujeres 
inflamables 


Amar es no ser más que uno. 
La cuestión es cuál. 


Para una mujer no hay nada más liberador 
que abandonar los placeres del masoquismo, 
y empezar a luchar. 


VIRGINIA WOOLF 


Las mujeres somos inflamables —dice mi amiga 
Lucy—: si un hombre sabe tocarnos el alma... (o el clítoris) 
nos encendemos en llamas. 

Y claro —pienso—, siglos y siglos de mandato de 
“amor a la entrega”, de “amor al amor”, combustionan en 
segundos cuando alguien enciende esa chispa. 

Y no es difícil encenderla. 

Porque las mujeres queremos arder, queremos con- 
sumirnos en el otro, convertirnos en el otro, desaparecer. 

Pero los varones desconfían de esa capacidad de en- 
trega tan rápida. A ellos les cuesta más enamorarse, 

Porque ellos no están enamorados del amor, como 
nosotras, y lo tienen perfectamente discriminado del sexo. 

En cambio nosotras tenemos todo mezclado, pero ade- 
más contamos con una imaginación más rápida que la luz, 
que puede saltar del sexo al amor y del amor al matrimonio 
en menos tiempo que lo que dura una eyaculación precoz. 

Estamos intoxicadas con fantasías e ideas románticas 
que nos impusieron el cine y las novelas, y no sabemos 
qué sentimos en realidad. 

La cultura ha reprimido durante tanto tiempo la sexua- 
lidad femenina, que la única coartada posible para poder 
gozar ha sido la del “arrebato amoroso”. Por eso las muje- 
res necesitamos la intimidad, porque las emociones son 
nuestro terreno conocido. 
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En cambio, al hombre, que no ha sido socializado 
para la intimidad sino para la lucha, le da terror entrar en 
esos terrenos indiferenciados de sexo y cercanía afectiva. 

Ellos necesitan saber con quién están, conocer a la otra 
persona, aprender a confiar en ella antes de enamorarse. 

Nosotras no tenemos tiempo, necesitamos enamorar- 
nos, porque eso es lo que da sentido a nuestras vidas, y si 
no hay, inventamos. 

Y después no reconocemos. 

Pero además, somos tan narcisistas, o sea, tan insegu- 
ras, que un hombre que sepa hacernos un buen verso nos 
tiene ganadas. 

Y un psicópata que sepa encontrarnos el talón de 
Aquiles —diría Lucy— nos puede hacer de goma. 

En realidad, yo creo que la verdadera razón por la que 
las mujeres nos enamoramos de los hombres egocéntricos 
es porque nuestro ego está sin desarrollar. 

Somos como enanas emocionales. 

Como eyaculadoras precoces emocionales. 

Por eso necesitamos identificarnos con ellos, porque 
los hemos hecho los depositarios de toda la fuerza y de 
todo el poder, ya que estamos convencidas de que carece- 
mos de esas aptitudes. 

Y también por eso es que necesitamos agrandarlos 
tanto... ¡para poder subir nosotras unos centímetros! (O 
sea, ellos vienen a cumplir una función parecida a los ta- 
cos altos.) 

“A las mujeres sólo hay que amarlas —me dijo un 
hombre alguna vez— y son fáciles de manejar en todo 
sentido.” 

Por eso, insisto en que la esperanza de un príncipe 
azul que nos va a rescatar es la auténtica perdición de las 
mujeres. 

Podemos amar a un hombre y ser felices con él, pero 
no con uno que nos rescate. 

Porque la clase de hombres que quieren rescatar a las 
mujeres son hombres que van a querer tener todo el con- 
trol. Que no nos van a permitir ser dueñas ni de nuestros 
propios pensamientos. 
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Yo creo que en el fondo de nuestra búsqueda del prín- 
cipe psicópata lo que subyace es que nos enamoramos del 
hombre que queremos ser. 

La atracción que sentimos por los hombres complica- 
dos, por los imposibles, por los playboys, por el artista 
inalcanzable, por los poderosos, por el que nos rechaza, 
etc., es porque en el fondo queremos ser ese tipo. 

Nos identificamos inconscientemente con estos perso- 
najes porque ellos representan algún aspecto nuestro que 
hemos negado. 

Tal vez para las mujeres con baja autoestima, alguien 
que no siente culpa frente a nada o que vive su sexuali- 
dad libremente, alguien que no se cuestiona, que se sien- 
te con derecho a todo, que incluso se dé permiso para 
tomar o dejar a su antojo, sea el modelo de algo que 
deseamos ser. 

Porque no hemos tenido permiso para ser. 

Por eso, el romance es como el opio de las mujeres, 
porque nos hace el mismo efecto que una droga que nos 
arranca del dolor que provocan la baja autoestima y la falta 
de coraje para tomar las riendas de nuestras vidas, 

Nos enamoramos del hombre que deseamos ser. 

¿Por qué no decidimos ser lo que queramos, y así 
poder enamorarnos de quien se nos antoje? 

Y déjenme decirles que, en la ardua tarea de recompo- 
ner la autoestima femenina, el dinero no es un tema me- 
nor. 

Escuchaba el comentario de una mujer en la playa que 
le decía a su amiga: 

“Ignacio es un machista, mentiroso y rastrero, pero 
muy en lo profundo de su billetera es un buen tipo”. 

Pero por muy maravilloso que nos parezca tener a un 
hombre que nos pague todo, creo que, en el fondo, no nos 
conviene. 

Porque la independencia económica es la primera de 
las independencias. 

Y desgraciadamente vivimos en un mundo donde el 
dinero manda; por lo tanto, pagar nuestras propias cosas es 
lo que nos da el derecho a ser en voz alta. 
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Nunca me olvido del consejo que me dio alguna vez 

mi amiga Becky: 
“No te cases con un hombre por su dinero —me 
dijo—. Te vas a tener que ganar hasta el último centavo”. 
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¿Hacer el amor 
(o) 
comprarlo hecho? 


STRIPPERS 


Creo que el sexo es la cosa más maravillosa, natural 
y completa que el dinero puede comprar. 


STEVE MARTIN 


Estábamos reunidas, en la casa de mi amiga Patricia, 
con sus dos muy liberadas hijas, de 25 y 30 años, Sabrina 
y Victoria, y su hermana Estela, una mujer de nuestra edad. 

Yo les estaba contando acerca de mi experiencia del 
día anterior, en el que había tenido que actuar en una 
despedida de soltera. 

—Cuando terminé mi actuación —les contaba indigna- 
da—, me invitaron a sentarme con ellas y me anunciaron 
que habría una sorpresa. ¡La sorpresa era un show de 
strippers! Yo ya estaba atrapada en la silla, así que me 
encontré de golpe en el medio de eso. Nunca en mi vida vi 
algo más desagradable. 

—¡Ah!... ¿no les gustó? —dijo Patricia. 

—A las otras no sé, algunas aullaban y gritaban, pero 
no sé si es porque les gustaba o porque les había aconteci- 
do un ataque de epilepsia masiva. 

—¿A todas? 

—A la gran mayoría. 

—¿De qué edades? 

—Juvenilias. 

—¿Por los veintes? 

—Treintas. 

—¡Ahl!... —dijo Patricia—, no eran tan jóvenes. 

—¡Querida! —salté—. Para mí, los treintas son casi el 
líquido amniótico. 
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—Bueno, contame. 

—Nada, que estaban las jóvenes y también había mu- 
jeres más grandes. En un momento de la fiesta, nos larga- 
ron a doce patovicas, aceitados como para freír, encima de 
todas las invitadas, y ellos comenzaron su deplorable ruti- 
na, tratando de engancharnos en sus juegos elementales, 
moviendo frenéticamente sus pelvis y ubicando sus bultos 
rellenos de vaya una a saber qué trapo debajo de nuestras 
narices. 

—Así como lo contás resulta asqueroso —comentó 
Victoria. 

—¡A mí me calienta! —dijo Sabrina. 

—¡Te mato! 

—No, boluda, te estoy cargando porque sé que el 
tema te altera —me enrostró la impune, mientras me abra- 
zaba—. Bueno, y ¿qué hacían las otras? 

— ¡Algunas se enganchaban como locas, muertas de 
risa, descaradamente los tocaban y respondían a todos sus 
juegos, se dejaban atrapar en una especie de chales que 
ellos traían y que usaban como lazos, o bailaban pelvis 
con pelvis una especie de lambada en aceite que les man- 
charía toda la ropa... un asco! Pero otras —y esto me enfu- 
rece más que lo anterior— se enganchaban porque creían 
que tenían que hacerlo, pero se las veía incómodas a mo- 
rir. Y sin embargo, se dejaban tocar, se dejaban usar para 
ese acto, por no atreverse a decir que no. 

—¿A decirle que no a los strippers? —preguntó Victoria. 

—¡Qué sé yo!... Puede ser a los strippers, a la persona 
que tuvo la idea de traerlos, a su padre, a la Santa Iglesia, 
a los varones en general, a todo le tenemos más respeto 
que a la propia voluntad. Sobre todo porque la mayoría de 
las veces ni siquiera sabemos cuál es. 

—¡No será para tanto! 

—Sí es para tanto, las mujeres estamos tan alienadas 
de nosotras mismas, tan condicionadas para gustar y ocu- 
parnos siempre primero de los demás, que estamos aleja- 
das de nuestra voluntad, y además tenemos miedo a eno- 
jarnos o a decir que no. 

—Es cierto —intervino Estela—. Yo a veces tengo ga- 
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nas de bajarme de un taxi porque el tachero no me gusta, 
y no lo hago, por si se ofende. 

—Bueno, a mí, por hacer eso, me asaltaron en un taxi 
—respondí—. No confiar en una misma es lo más peligroso 
que hay. Dice Clarisa Pinkola Estés, en su maravilloso libro 
“Mujeres que corren con los lobos”, que las mujeres hemos 
sido tan domesticadas por la cultura, que hemos perdido 
nuestro instinto. No tenemos olfato para reconocer instantá- 
neamente qué es lo que es bueno y lo que es malo para 
nosotras. Porque respondemos al reflejo que nos quedó de 
siglos y milenios de condicionamiento, de domesticación 
de nuestra naturaleza salvaje e instintiva. El poner a los 
demás, a cualquiera, por delante de nosotras, o sea, el diplo- 
ma de “La niñita soñada por su papá”, no es parte de nuestra 
naturaleza, sino de nuestra herencia cultural, 

—Bueno, pero no creo que el sueño de mi papá haya 
sido que yo me abrace a un stripper —dijo Estela muerta de 
risa—, No creo que haya podido siquiera imaginarlo. 

—Es cierto, pero el sueño de tu papá de una niñita 
dulce y obediente para quien él fuera Dios se traduce no 
sólo en que vas a respetar a los otros más que a vos misma 
(sobre todo a los varones), sino que la vida de los varones te 
va a parecer la más digna de ser vivida, y por lo tanto vas a 
creer en sus valores y los vas a considerar dignos de 
imitarse. 

—¿Que en este caso serían...? —preguntó Sabrina. 

—Por ejemplo, disfrutar del sexo con la prostitución. Y 
conste que las mujeres que había en esa fiesta no eran car- 
melitas descalzas. Más bien, odaliscas de Versace. Pero 
nosotras no somos los varones, no tenemos el mismo cuer- 
po y, por sobre todas las cosas, no tenemos la misma psi- 
que. Nuestra sexualidad es completamente distinta de la del 
hombre, se nutre de otra manera, se despierta y se duerme 
de otra manera. Y no hablo del romanticismo, que de algún 
modo no hace más que echar leña a la misma hoguera. 

—¿Por qué? —saltó Victoria. 

—Porque la necesidad de inventarse un ideal románti- 
co de cada hombre, para permitirse disfrutar del sexo, ha- 
bla a las claras de las coartadas que necesitaron usar las 
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niñas soñadas de papá para que se les permitiera un poco 
del placer prohibido. 

—¿Por qué decís eso? 

—Porque si alguien me arrebata de amor, yo no soy 
responsable de lo que hago, no es mi culpa. Si él —que es 
el príncipe azul— me seduce, me domestica, si yo estoy 
rendida de amor, tirada a sus pies... ¿Qué puedo hacer sino 
entregarme? Más que entregarme... desaparecer en él. 

—¡Basta!... —gritó Victoria—. ¡Que se me hace agua la 
boca! 

—¿Ves? No hay nada que nos guste más a las mujeres 
que ese estado de arrobamiento, de desposesión de noso- 
tras mismas. 

—Pero decime la verdad... — insistía Victoria—. ¿Hay 
algo más lindo? 

—No que yo conozca —admití—. Es esa entrega, esa 
rendición la que a las mujeres nos hace sentir vivas. La 
sensación de no pertenecerse más, de estar ocupadas, sitia- 
das, habitadas por otro. 

—Tal vez esa vocación de desaparecer sea el ser mujer 
—opinó Patricia. 

— ¡La boca se te haga a un lado!... Yo creo que es una 
mezcla explosiva de lo biológico con lo cultural, producto 
del surco que nos 'on en el cerebro para que dedicára- 
mos nuestras vidas a otro en nombre del amor. Pero también 
tiene que ver con el hecho de que el cuerpo femenino no es 
totalmente libre, porque está de por sí atravesado por la espe- 
cie. Y eso la condiciona a la entrega, a la desposesión de sí 
misma. Tal vez, en el fondo del inconsciente colectivo feme- 
nino, la falta de esta entrega incondicional se viva como infer- 
tilidad. Y por eso las mujeres hemos hecho del amor una 
mística. Porque sin él nos sentimos infértiles. El amor, como 
el hijo, nos atraviesa, nos ocupa, nos inunda. Y nos da vida, 

—¡Sí!... —se inflamó Sabrina—. Todo estaría fenóme- 
no si las mujeres no confundiéramos el amor con el sexo. 
Porque ahí es donde se arma todo el kilombo. 

—Es increíble —comentaba Estela—, pero parece que 
cuanto más perdidas en otro estamos, más ocupadas por 
otro, más a gusto nos sentimos. 
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—Eso también es parte de la herencia. Las mujeres 
necesitamos buscar excitación y aventura en las relacio- 
nes, porque durante demasiado tiempo ha sido nuestro 
único terreno permitido para explorar. Por eso, para noso- 
tras, una vida sin pasión amorosa, sin romance, es una vida 
en blanco y negro. 

—|¡Pero es tan divino enamorarse! —dijo Victoria con 
los ojitos brillantes. 

—¡Por supuesto!... —contesté—. Pero hay que separar 
la paja del trigo. Hablo de una sexualidad de las mujeres 
libre y propia. O sea, nueva. Por ahí sin príncipes azules, 
a los que tenemos que inventar permanentemente, porque 
si no el gancho nos dobla la espalda. Con hombres comu- 
nes y corrientes, que compartan tu respeto por tu cuerpo y 
por tu alma. 

—Lo que ya no los haría tan comunes y tan corrientes 
—acotó Patricia. 

—Depende de nosotras. Cuando nosotras respetemos 
nuestros cuerpos y nuestras almas, nos van a empezar a 
calentar tipos que también lo hagan. Pero no van a ser 
strippers. 

—¿Vos decís que esta manera de calentarse con un 
cacho de carne es masculina? —preguntó Sabrina. 

—Yo digo que el hombre tiene al sexo en un lugar 
muy diferente del de la mujer. 

—Es verdad —afirmó Patricia—. ¡Si los hombres se ca- 
lientan con una revista! 

— ¡Cierto! —se agregó Victoria—. Por ejemplo, a la 
mayoría de los hombres que yo conozco los calienta ver a 
dos mujeres haciendo el amor. Pero a mí, ver a dos hom- 
bres hacerlo no sólo no me calienta, sino que me da un 
poco de asquito. 

—Bueno, che —la cargaba la hermana—, pero tal vez 
a ellos no les guste verlas sólo porque los excita. Por ahí es 
porque quieren aprender cómo se hace. 

—¡Quién sabe! —me reía—. Pero hay algo que es se- 
guro y es que a él no le molesta pagar por sexo. El varón 
tiene muy asociado el poder económico con la virilidad, 
por lo tanto pagar por placer no es algo que lo desmerezca 
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como hombre, y en algunos casos muy conocidos, hasta se 
convierte en todo lo contrario. Pero para la mujer —que lo 
que necesita es rendirse—, pagar a un hombre por el placer 
la pone en un lugar, por lo menos, incómodo, y a él en uno 
definitivamente poco sexy. 

—Es cierto, yo quiero admirar a un hombre para que 
me caliente —dijo Estela, ya en franco tren de confiden- 
cias. 

—¿Ves? —le contesté—. Los hombres no se calientan 
con una mujer porque la admiren. 

—¡Al contrario! A la que admiran es con la que menos 
se calientan. 

—Pero nosotras también tendríamos que revisar el 
tema de la admiración porque, para mi modo de ver, ahí 
hay otra trampa —le dije. 

—¿Por qué? 

—Porque las mujeres decimos que queremos ser trata- 
das como una igual, pero también queremos que él sea un 
poquito más. Y en nuestra necesidad de admirar, yo veo 
que subyace también la necesidad de ponerse abajo. Se- 
guimos queriendo que ellos tengan la manija, porque toda- 
vía no queremos hacernos cargo de nuestra sexualidad. 

—Bueno —interrumpió Sabrina—, pero seguí contán- 
dome de la fiesta con los strippers. 

—Nada, que salí enojada con las mujeres, porque ha- 
cen papelones. Los tipos no hacen lo mismo cuando van a 
ver mujeres bailar. Están sentados en sus mesas con cara 
de boludos, y tal vez con un hilo de baba en sus bocas. 
Pero no se tiran encima de ellas a gritar como poseídos, A 
lo sumo, la mesa en la que están sentados puede empezar 
a levitar. 

—Pero no hay derecho —se quejaba Sabrina—. Si un 
hombre es muy sexual, es vi En cambio, si una mujer es 
muy sexual es una ninfómana. En ellos es poder y en noso- 
tras una enfermedad. Si hasta al acto se lo llama penetrar, 
¿Por qué no se llama rodear? 

—¡No sería una mala idea!... —la animé—. Hay que 
trabajar en eso. ¡El lenguaje es una de las cosas que más 
nos condicionan! 
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—Bueno, pero... ¿no creés que las mujeres hemos cam- 
biado mucho en el último tiempo? —preguntó Estela—, No 
sé, me parece que ya no se busca tanto el “amor para toda 
la vida”, que ahora lo que se busca es gozar sin culpa. 

—Es que para nosotras gozar sin culpa sigue siendo 
amar hasta morir. Por el tiempo que dure. Por eso usamos 
eufemismos, como “hacer el amor”. 

¡Es cierto!... —dijo Victoria—. ¿Me puede explicar 
alguien qué significa la expresión “hacer el amor”? 

—¡Síl ¡Yo! —contestó Sabrina—. ¡Es lo que las mujeres 
hacemos mientras ellos nos cogen! 
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El divino botón 


SEXO SIN OTRO 


¡Sacate la mano de ahí! —le grita mi amiga Mariana a 
su hijita de cinco años, que insiste en masturbarse delante 
de las visitas. 

Esa noche, varios amigos nos habíamos reunido en su 
casa y estábamos mirando un capítulo de “Sex and the 
city”, en el que una de las chicas se volvía adicta a un 
vibrador Hitachi. 

Aunque la serie es muy graciosa y está muy bien he- 
cha, debo reconocer que ese capítulo me chocó, y yo no 
me considero precisamente una mojigata. 

¡Las americanas están muy zarpadas! —pensé—. Las 
mujeres no hablamos entre nosotras de vibradores como 
quien habla de una crema humectante. 

Y no es porque seamos tímidas a la hora de hablar de 
Sexo. 

Puedo recordar sabrosas conversaciones con otras 
mujeres acerca de fellatios, acerca de formas extrañas de 
penes (el tipo la tenía orientada hacia arriba —se reía una 
amiga—, daban ganas de colgar la bombacha en ella) y de 
todo lo que implique tener sexo con otro. 

Pero, sorprendentemente, no recuerdo ninguna con- 
versación acerca de sexo sin otro. 

Comencé una investigación. 

Varias mujeres de distintas edades accedieron a con- 
testar mis preguntas acerca del tema, pero me obligaron a 
ponerme una venda en los ojos y me hicieron jurar —bajo 
amenaza de muerte— que ni ante la picana revelaría sus 
nombres. 

—No, yo no me toco porque me da asquito —me con- 
testó una. 

—Yo sí me toco, pero me lavo antes —dijo la otra. 

—Debo confesarles que yo hace muy poco descubrí 
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las delicias del jacuzzi, y salgo arrugada de la bañera, pero 
¡tan relajada! —acotó una tercera. 

—Bueno —dijo una cuarta—, si es por eso, yo no ten- 
go jacuzzi, pero a mí la ducha manual no me ha dado más 
que satisfacciones. 

—¿Y vos? —le preguntamos a otra. 

—¡Yo todavía no me recupero de haber perdido la 
cinta para adelgazar! —contestó. 

—¿Qué cinta para adelgazar? 

—¡Una cinta vibradora que se usaba antes en los gim- 
nasios, y te la ponías alrededor de la cintura o de las cade- 
ras, o de lo que quisieras adelgazar! ¡Tuve más orgasmos 
con esa cinta que en mis diez años de matrimonio! 

—¿Y vos? —le pregunté a la última—. ¿Usás algún apa- 
rato mecánico para excitarte? 

—i¡El único aparato mecánico que realmente me ca- 
lienta es un Mercedes Benz convertible! —contestó. 

Les agradecí su colaboración, las acompañé hasta el 
auto con vidrios polarizados que las trajo, me quité la ven- 
da, y entonces me quedé pensando: ¿Es tan terrible?... ¿Tan 
vergonzoso?... ¿Por qué las mujeres no hablan ni entre 
ellas de esa parte de su intimidad? 

Y entonces comprendí que los libretistas de “Sex and 
the city” habían roto con un tabú tan grande que ni siquie- 
ra la revolución sexual pudo hasta ahora con él. Aquel que 
dice que las chicas buenas no se masturban. 

Que la masturbación femenina es sólo de ninfómanas 
O perversas. 

¿Pero por qué, en una cultura que ha endiosado el 
sexo, la masturbación femenina sigue siendo considerada 
tabú? ¿Por qué nos hace gracia cuando los hombres hablan 
de Manuela, y nosotras no tenemos nombre para lo innom- 
brable? 

Por una sencilla razón que es la diferencia básica en- 
tre los hombres y las mujeres. 

Porque en materia de sexo, desde tiempos inmemoria- 
les, el mensaje para los varones sigue siendo “Hacelo” y 
para las mujeres sigue siendo “No lo hagas”. 
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Porque las mujeres hemos crecido con el mandato de 
la negación del cuerpo. 

El cuerpo femenino “no debía ser tocado”. 

¡Ni siquiera por nosotras! 

Estamos alienadas de nuestros cuerpos. 

Si no, ¿cómo se justificaría que el sexo sea algo que 
alguien nos “hace”, que el orgasmo sea algo que alguien 
nos “da”, que el placer sea algo a lo que nos “rendimos”? 

Cuando Mariana le grita a su inocente niña para que 
no se masturbe, lo hace porque está tratando de protegerla. 

Pero no hay nada más peligroso que la ignorancia. 
Sobre todo para una mujer. 

Porque si nosotras no conocemos el funcionamiento 
de nuestros cuerpos, si no tenemos idea de por dónde pasa 
nuestro placer... ¿Por qué otro debería saberlo? 

Y en el supuesto caso de que lo sepa, ¿no nos deja eso 
en un estado de vulnerabilidad mayor? 

Porque si sólo podemos gozar a través de él, el otro se 
convierte en el dueño de nuestro placer, y por ende termi- 
nará colonizando nuestras emociones. Entonces el placer, 
que debería liberarnos, nos esclaviza. 

El cuerpo femenino es un maravilloso y complejo apa- 
rato de Diosas... ¡Y nosotras sin el manual de instruccio- 
nes! 

Por eso, chicas, animémonos a tomar el sexo en nues- 
tras propias manos, ya que no hay razones para tenerle 
miedo al “divino botón”. 

Porque cuanto más en contacto estemos con nuestros 
cuerpos, cuanto más conozcamos nuestra verdadera natu- 
raleza sexual, más chances tendremos de hacer buenas 
elecciones. 

De tener más claro cuándo decir que sí y cuándo decir 
que no. 

Al fin y al cabo, de.eso depende que podamos acceder 
por fin a un placer que no nos esclavice. 
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Consultorio sentimental 


“La flecha de Cupido 
me dio en el hígado” 


De la Dra. Cunny Linguss 


Querida Dra. Cunny Linguss: 

Soy una mujer de 40 años y nunca me casé, pero digo 
que soy divorciada para que no piensen que tengo algo malo. 

Al principio de la soltería yo era optimista, pensaba: 
“Quiero conocer a un tipo inteligente, sensible, buen 
mozo, algún profesional de éxito”. 

Pero ahora me encuentro pensando: “¡Dios, cualquier 
boludo que mee parado!”. 

Dicen que en algún lugar hay una persona correcta 
que nace para cada uno. Tengo miedo de que el mío haya 
muerto al nacer. 

Este año he estado en más citas a ciegas que Stevie 
Wonder. Ya me merezco por lo menos un lazarillo. 

Doctora: ya no sé qué hacer... 


Soltera deprimida. 


Querida Soltera: 

No quiero que te deprimas, pero la verdad es que me 
parece una pena que sigas perdiendo tu tiempo en malas citas, 
cuando ya tenés edad como para estar en un mal matrimonio. 

¿Por qué no probás mandarle un mensaje a la NASA? 

¡Si ellos pudieron poner a un hombre en la Luna, capaz 
que pueden poner uno en la puerta de tu dormitorio! 

Saludos. 


Dra. Cunny Linguss. 
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Querida Dra. Linguss: 

Soy divorciada tres veces, pero finalmente me doy 
cuenta de que toda mi vida estuve con el hombre 
fantaseado, nunca con el hombre real. 

Como ninguno cubría mínimamente mis expectati- 
vas, yo a mis tres maridos los inventé, los vestí, los ador- 
né como a un arbolito de Navidad, les puse moños de 
colores y con mi fantasía suplanté todo lo que les faltaba. 

Un día les saqué todo lo que les había puesto y no los 
reconocí. 

Bueno, yo ahora no quiero fantasearlos más. 

Quiero que me gusten por lo que son. 

Pero desde que soy así, no me gusta nadie más. 

Doctora... ¿habrá alguna salida? 


Fantasiosa sin remedio. 


Querida Fantasiosa: 
¡Bienvenida al club! 


Dra. Linguss. 


Querida Dra. Cunny Linguss: 

Necesito contarle que yo no puedo vivir sin un hom- 
bre. Tengo 38 años y soy madre de siete hijos. 

Pensé que después de éste colgaba los guantes, pero 
empecé una nueva relación y me parece que estoy emba- 
razada de nuevo. 

Todos los hombres que conocí quisieron tener hijos 
conmigo, y yo no puedo decir que no porque me siento la 
Pachamama. 

Es tan emocionante cuando un hombre te dice: “Quie- 
ro que tengamos un hijo”. 

Por supuesto que habría sido mejor si alguno de ellos 
as hubiera quedado conmigo o se hubiera hecho cargo de 
algo. 
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O si yo hubiera sido como esas mujeres que siempre 
se casan con millonarios y en lugar de hijos tienen rehenes 
que les aseguran un par de millones por crío, 

Pero no es mi caso. 

Los padres de mis siete hijos son pobres, pero por 
suerte completamente inútiles. 

El que tengo ahora tampoco es un Adonis pero por lo 
menos mea de parado. No será el más lindo ni el más 
inteligente ni el más culto, pero... pero nada... eso. 

Me gustaría saber si no tiene una changuita de cual- 
quier cosa porque no doy abasto para mantenerlos a todos. 


Irene, la Pachamama. 


Querida Irene: 

A mí también me gustan los chupetines, pero de vez 
en cuando me los saco de la boca, 

Tu intoxicación de romanticismo te hace ver visiones, 

Vos no sos la Pachamama. 

Vos más bien sos la Chabuca Aranda, una mucama 
paraguaya. 

Y creo sinceramente que tu problema tampoco se 
arreglaría con dinero, porque un hijo no es sólo la guita. 
¡Ojalá! 

¡Un hijo es la deuda externa, nunca terminás de pagarla! 

Mi consejo es que pruebes con la aspirina. 

No para que la tomes, porque se ve a la legua que a 
vos nunca te duele la cabeza, 

Pero te la ponés entre las rodillas, la apretás bien fuer- 
te y no la soltás hasta que te venga la menopausia. 

Y por favor, a partir de ahora, no confíes en un hom- 
bre aunque te haya hecho siete hijos. 

Especialmente si te hizo siete hijos. 


Tuya, Dra. Cunny Linguss. 


Querida Dra, Cunny: 

Yo con mi marido tengo problemas con el sexo... 
¿cómo decirle? 

Él no es de mucho... comer, en cambio yo suelo te- 
ner hambre, y aunque no tenga, igual me gusta picar 
algo. 

A la mañana, cuando lo veo meterse en la ducha, me 
dan ganas de acompañarlo y compartir el jabón un rato, 
pero la única vez que lo hice, me dejó afuera del chorro. 

Cuando se terminó de bañar, me besó con un apasio- 
nado beso en la frente y salió. 

Tampoco pierdo la oportunidad de que hagamos una 
buena siesta los domingos, pero siempre la dormimos. Y 
por las noches, tiene sueño, está cansado o está nervioso. 

En fin, para ser clara, sólo algunas mañanas me aga- 
rra medio dormida y me lo hace en un ratito. Porque él 
generalmente llega al clímax antes de que yo esté pronta. 

A veces, antes de que yo esté en la habitación. 

Él dice que no es un eyaculador precoz, sino que 
está contento de verme. 

Llevo así catorce años y ya tengo la autoestima por el 
piso, pero todos me dicen que soy una linda mujer, 

Mi pregunta es: Doctora, ¿soy una insatisfecha, una 
insaciable o simplemente una mal... querida? 


Deseosa incomprendida. 


Querida Deseosa: 

Tu desgarrador testimonio me llegó al corazón y 
dejame decirte que lo tuyo me suena a mal... querida por 
los cuatro costados. 

Yo en tu lugar huiría despavorida ya que a un hom- 
bre se le puede perdonar cualquier cosa menos que no 
nos desee. 

Así que no lo dudaría y me iría con mis deseos a otra 
parte. 

Y tampoco me preocuparía por él. 
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Ni siquiera se va a dar cuenta, 
Buena suerte. 


Dra. Cunny. 


Estimada Dra.: 

Le escribo a usted porque estoy muy preocupada. Tengo 
45 años y tres hijos, pero la más chiquita, que tiene seis años, 
vino el otro día de la casa de una amiguita con la teoría de 
que el coito es —según sus propias palabras— “cuando el 
clítoris de la mujer se mete en el pito del hombre”. 

Yo no puedo creer que a esa edad ya hablen en estos 
términos, y tampoco sé bien qué decirle. Dígame la ver- 
dad, doctora... ¿Es normal que hablen así las chicas de esta 
generación? ¿Qué me aconseja? 


Madre desorientada. 


Querida Madre: 

Frente a esta generación, nosotras somos de la Edad 
de Piedra. ¿Vos estás preocupada por tu hijita? ¡Tu hijita 
debería estar preocupada por nosotras! 

¡Que hasta el año pasado no sabíamos qué era el 
clítoris, dónde quedaba, ni para qué servía! 

Felicitá a la niña de mi parte.- 


Dra. Cunny Linguss. 
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Querida Dra. Cunny Linguss: 

Mi pregunta es: ¿Qué quieren los hombres? ¿Me pa- 
rece a mí o cada vez está más difícil relacionarse con 
ellos? 

¿Hay que ser sinceras o mentir un poco?... ¿Hay que 
mostrar interés o mostrarse reticente? ¿Hay que llamarlos 
o esperar a que te llamen? 

¿Hay que decirles que tenés otra relación o hay que 
mostrarse monogámicas? 

¿Decirles que querés casarte o que no querés compro- 
misos? 

Yo ya probé con todas las opciones y ninguna dio 
resultado. 


Indecisa atómica. 


Querida Indecisa: 

Si yo supiera qué quieren los hómbres, no estaría 
aquí, porque escribiría un best seller mundial que me 
haría millonaria y estaría viviendo en mi propia isla en 
Cerdeña. 

Yo no sé qué quieren los hombres. 

Nadie sabe qué quieren los hombres. 

Los hombres tampoco saben lo que quieren. 

Por lo tanto, encontrar el camino correcto para se- 
ducir a un hombre es como encontrar la piedra filosofal, 
ya que no debe haber nada más parecido al filo de una 
navaja. 

En realidad una debe mostrarse un poco interesada, 
porque sí no, no se acerca ninguno, pero no demasiado 
como para parecer desesperada. 

Debe mostrar entusiasmo suficiente como para que él 
se sienta bienvenido, pero no demasiado como para que 
desconfíe. 

Debe hacerle sentir que él es único y especial, para 
que se relaje, pero sugerir que hay otros esperando su lu- 
gar, para que no se apoltrone. 


154 


Debe hacerse respetar desde el primer día para que no 
se confunda, pero no tanto como para que no se anime a 
tocarla. 

Si quiere decir que no, no puede andar con sutilezas 
como, por ejemplo, decir que no. Para los hombres, un no 
de mujer quiere decir: “Puede ser”. 

(Los hombres no captan las sutilezas, y mucho menos 
si lo que tienen que captar es que tienen que irse, así que 
la delicadeza en esos casos puede hacer perder un tiempo 
precioso.) 

No tiene sentido molestarse preguntándole por 
ejemplo: ¿Qué parte de la palabra No es la que no en- 
tendiste? 

Si realmente quiere que se vaya, tiene que darle con 
algo contundente por la cabeza. 

Pero, si este método le resulta demasiado agresivo, 
puede probar con decirle: “Te amo, quiero casarme conti- 
go, quiero que vivamos juntos el resto de nuestras vidas”. 

Va a dejar marcas en el pavimento. 

¿Entendiste? 

¡Suerte!... 


Dra. Cunny Linguss. 


Doctora: 

La vida es muy injusta con las mujeres... ¿no cree? 

Porque los hombres pueden elegir a la mujer que 
quieren si tienen dinero. 

Mujeres de 20, de 30, de 40. 

Además, el poder y la plata a ellos los hacen más 
atractivos sexualmente. Pero al revés no es lo mismo. 

Porque no hay poder ni dinero que hagan más atrac- 
tiva a una mujer si no es joven y bella. 

¿Sabe qué me dijo un hombre el otro día?... ¡Que las 
mujeres venimos con fecha de vencimiento! 
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¡Pero si algunos millonarios se promocionan anun- 
ciando la plata que le van a dejar a sus ex cuando las 
cambien por otra! 

¡Y hay colas de pendejas esperando esa oportuni- 
dad! 

Doctora: antes había más chances con los varones 
porque las pendejas no corrían en la misma cancha. 

Cuando yo era jovencita, a mí también me gustaban 
los hombres más grandes. 

Pero ahora tengo 46 años, y estoy muy preocupada 
porque sólo me atraen los pendejos. 

Doctora... ¿qué debo hacer? 


Adolescente tardía. 


Querida Adolescente tardía: 

Quedate tranquila que a los cincuenta se te pasa, por- 
que es la exacta edad en la que te empiezan a gustar los 
hombres de tu edad. 

Sólo que vos ya no le vas a gustar a ellos. 

Pero no todas son injusticias en la vida. 

Toda la guita que los millonarios les dejan a las 
pendejas cuando las cambian por otras, ellas terminan 
dándosela a algún pendejo del que se enamoran instantá- 
neamente en cuanto se separan del millonario. 

Y así el dinero fluye entre las distintas generaciones. 

Además, ellos también tienen fecha de vencimiento... 
¿Sabés cuándo? 

¡Cuando se les acaba la guita! 


Tuya, Dra. Cunny. 


Doctora: 
Me acabo de divorciar por tercera vez en mi vida y 
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tengo la sensación de que el matrimonio es una institución 
en crisis... Usted que es una experta... 
¿Me puede decir por qué se divorcia tanto la gente? 


Divorciada conflictuada, 


Querida Divorciada: 

Según las estadísticas del centro de investigaciones 
“Scarbarden”, las causas por las que las personas se divor- 
cian obedecen en el 32% de los casos a razones de orden 
sexual, y en el 68 % de los casos a desórdenes sexuales sin 
razón. 

Hubo también un reducido porcentaje de casos que no 
quisieron contestar sin consultar primero con su abogado. 

Si tomamos en cuenta los primeros datos del sondeo, 
nos encontramos con que la mayoría de los encuestados se 
ha divorciado por lo menos una vez, y hay una insistente 
minoría que lo ha hecho más de tres veces. 

Con lo que podríamos preguntarnos si no será que lo 
que está en crisis no es el matrimonio, sino el adulterio. 

Así que no deberíamos dejar pasar este dato tan escla- 
recedor que nos deja la encuesta: 

La razón más frecuente del divorcio es el casamiento. 


Dra, Linguss. 


Estimada Dra. Cunny Linguss: 

Tengo 32 años, soy una mujer felizmente casada y 
madre de dos niños. 

Pero mi vida se ha visto completamente alterada por- 
que mi íntima amiga —que es estéril — me pidió que le 
alquilara el vientre para poder tener un hijo. 

En realidad ella sería una madre soltera, ya que tam- 
poco tiene pareja, por lo que calculo que va a necesitar 
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que le alquile a mi marido también, y ella no me está 
pagando los dos alquileres. 

Yo lo estoy pensando mucho porque no es una deci- 
sión fácil, pero la verdad es que me da mucha pena porque 
se ve que para ella es una cuestión de vida o muerte. 

Ahora... Si yo me decidiera a hacerlo... y es evidente 
que no voy a ser la madre del chico... Yo... ¿qué vengo a 
ser?... ¿el horno? Ese hijo... ¿sería de ella, mío, de los tres? 

Doctora... ¿qué me aconseja? 


Uterina fértil, 


Querida Uterina: 

¡No lo puedo creer! 

Vivimos en una época tan loca que las mujeres tienen 
hijos para afuera. 

No me sorprendería si un día de éstos sale un aviso en 
los clasificados que diga: “Alquilo vientre dos ambientes 
con dependencia, ideal mellizos”. 

Te confieso que este asunto del alquiler de vientres 
me resulta completamente incomprensible, 

¿Te parece un favor para pedirle a alguien? 

Es como si alguien te pidiera prestado el hígado para 
poder comer fritos o las piernas para ponerse minifalda. 

Yo a una amiga le puedo prestar ropa o plata, o hasta 
algún novio en un caso de fuerza mayor, pero cualquier 
cosa que salga de mi cuerpo después de nueve meses yo 
me la quedo. 

Y no me importa si se parece a ella, 

¿Está claro? 


Dra. Linguss. 
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Estimada Dra. Cunny: 

Tengo 35 años y hace cuatro que estoy saliendo con 
un hombre soltero de 40. 

Nos llevamos perfectamente bien, ya que tenemos 
gustos muy afines, nuestra relación sexual es excelente y 
todo indica que hacemos una pareja ideal. 

Pero cada vez que yo le hablo de asumir un compro- 
miso mayor, o de pensar en formalizar, él me dice que no 
está preparado para casarse. 

Él cree que es un regalo de Dios para las mujeres. 
¿Usted qué piensa?... ¿Hay alguna manera de prepararlo? 


Novia eterna. 


Querida Novia eterna: 

Para empezar, si tiene 40 años y todavía está soltero 
debe ser por lo menos fijado en la madre. 

Y si él es un regalo de Dios para las mujeres, hay que 
rogar para que Dios haya guardado el recibo. 

Pero éste es un problema que les sucede a muchísimas 
mujeres, si te consuela en algo, 

Los hombres están imaginando siempre lazos alrede- 
dor de sus cuellos, porque cualquier tonto cree que él es 
un regalo de Dios para las mujeres, y al mismo tiempo 
viven en un estado permanente de no preparación para el 
compromiso. 

Ellos nunca están preparados. 

Yo creo que la verdadera razón por la que no pueden 
es que en el fondo de sus corazoncitos masculinos alber- 
gan la loca fantasía de que si se casan —por más que sean 
muy felices— algún día, en alguna circunstancia, Pamela 
Anderson y Jennifer López van a venir a invitarlos para 
hacer una fiesta, y ellos no van a poder ir porque están 
casados. 

¿Entendés? 

Con respecto a si hay alguna forma de prepararlos, y... 
sí, probá ponerlo en remojo, por ahí se ablanda. 

O probá dejarlo colgado, por ahí madura. 
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O si no, probá echarle sal en la cola. 
Por ahí, se queda. 

Suerte. 

La vas a necesitar. 


Dra. Cunny. 


Estimada Doctora: 

Soy una mujer de 70 años, y le escribo a usted porque 
las mujeres nos quejamos de los hombres, pero a los hom- 
bres los criamos las madres, así que tenemos la culpa de 
haberlos hecho como son. 

Yo crié a mis hijos sola y tuve que hacer de padre y 
madre. 

A mi modo de ver, los míos (y casi todos los de su 
generación) ya están completamente arruinados, así que 
no le veo el sentido a seguir discutiendo con ellos. 

¿No cree usted que ya deberíamos estar trabajando 
pensando en la próxima generación? 


Madre arrepentida. 


Querida Madre: 

¿Criaste a tus hijos sola y tuviste que hacer de padre y 
madre? 

Muchas tienen marido y hacen lo mismo. 

En primer lugar, a los hijos no los criamos sólo las 
madres, en los mejores casos los crían también los padres, 
la familia, la escuela, los amigos, la cultura en la que les 
toca vivir, y —cada vez más— los medios audiovisuales y 
la Internet. Pero aun suponiendo que sí los criaron las ma- 
dres, creo que la pregunta que nos tendríamos que hacer 
no es si la tarea estuvo bien o mal hecha, sino... ¿por qué 
los criaron sólo las madres?... ¿y los padres dónde esta- 
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ban?... ¿Por qué condenamos a las madres por la educa- 
ción de los hijos, pero absolvemos a los padres por no 
estar en absoluto para educarlos? 

Esto me recuerda una anécdota que le atribuyen a 
Golda Meir, cuando era primera ministra de Israel. 

Parece que las autoridades habían decidido que —a 
raíz de que había habido repetidos casos de violaciones 
nocturnas— las mujeres no podrían salir de sus casas des- 
pués de las diez de la noche. 

Y entonces Golda —haciendo gala de un extraordina- 
rio sentido común, o sea, el menos común de los senti- 
dos—, dijo: “Si hay violaciones nocturnas, los que no de- 
ben salir después de las diez de la noche son los hombres”. 

¿Podés creer que a nadie se le había ocurrido? 

Así estamos. 

Con respecto a tu pregunta específica, creo que las 
mujeres tenemos que trabajar no sólo pensando en la 
próxima generación, sino en la próxima encarnación. 

Nunca habrá un nuevo hombre si no lo amasamos las 
mujeres. 

Pero no sólo la madre, todas las mujeres que ese hom- 
bre encuentre en su vida tendrán que ir amasándolo hasta 
el fin de sus días, en el que estará a punto de caramelo. 

Recemos juntas por que llegue ese día. 

Cariños. 


Dra. Linguss. 


¡Hola Doc!: 

Tengo 13 años y creo que estoy re-enamorada por 
primera vez en la vida, pero quiero que usted me lo con- 
firme, porque me parece que sí, pero no estoy re-segura. 

Me dijeron que el amor se reconoce por sus síntomas, 
y a mí desde que lo conozco a este pibe me re-transpiran 
las manos, el corazón me late re-fuerte y parece que se me 
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va a salir del pecho, pero además lloro por cualquier cosa, 
y me dan dolores de estómago cuando se va. 

Dígame la verdad, doctora... ¿Es esto el verdadero 
amor? 


Romántica de Flores. 


Querida Romántica: 

La cosa suena bien, pero lamento decirte que ésos son 
exactamente los mismos síntomas del síndrome premens- 
trual, así que yo en tu lugar consultaría a un médico. 


Dra. Linguss. 


Doctora: 

Si me pongo a pensar la cantidad de veces que hice el 
amor con un hombre porque él quería, o por no quedar 
como una histérica, o porque me sentía sola, o para que 
me quisieran, o por culpa, o por no defraudarlo, o porque 
me daba miedo, me doy cuenta de que, en realidad, nunca 
lo hice porque yo quería... Y ahora que lo haría por mí, no 
tengo con quién. Doctora... me siento un bicho raro... ¿us- 
ted cree que yo estaré a tiempo? 


Alterada de Mendoza. 


Querida Alterada: 

No sólo no sos un bicho raro, sino que compartís la 
misma historia con millones de mujeres, de toda raza y 
tamaño. 

Para que veas que no estás sola en el mundo, te cuen- 
to algunas otras motivaciones por las que las mujeres hace- 
mos el amor que no están en tu lista, pero que también 
tienen mucho rating, como hacerlo por dieta (quema más 
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calorías que nada), por belleza (da mucho mejor rubor que 
Lancóme), por aburrimiento (no hay nada en la tele) o para 
contárselo a las amigas. 

Pero también hay muchas (cada día más) que sólo lo 
hacemos porque nos gusta, y para eso siempre se está a 
tiempo. 

No te lo pierdas. 

Tiene otro gustito. 

Saludos. 


Dra. Cunny Linguss. 


Doctora: 

Hace más de un año que estoy de novia con un hom- 
bre buenisimo, pero anoche me mandé una metida de pata 
enorme y no sé como arreglarla... ¿Sabe lo que hice, doc- 
tora?... ¡Lo llamé con el nombre de mi ex!... Dígame... 
¿Qué puedo hacer ahora? 


Confundida de Chacarita. 


Estimada Confundida: 

Lamento decirte que lo tuyo no tiene arreglo. Yo te 
recomendaría que te busques otro novio, porque no sé si 
lo que hiciste tiene retorno, Y tratá de ser más cuidadosa 
con el próximo. ¿Para qué te creés que se inventó la pala- 
bra “querido”? 


Dra. Cunny. 
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Estimada Doctora: 

Somos amigas desde la infancia, y nuestra amistad se 
ha conservado intacta hasta la madurez. 

Nos animamos a escribirle porque sabemos de su sa- 
biduría para las cosas del amor. 

Las dos estamos casadas pero igualmente insatisfechas, 

El marido de mi amiga es un intelectual muy brillante, 
pero a la hora de los bifes no pega una. 

El mío es una fiera en la cama, pero es más bruto que 
un arado y tan tierno como un taladro. 

Entre los dos no hacen uno. 

Diganos, doctora... ¿Qué nos aconseja? 


Hermanadas en la frustración, 


Queridas Hermanadas: 

Tengo la solución salomónica para ustedes. 

Pongan a los dos en un mortero y machaquen hasta 
que salga uno como la gente, 

No sueñen con dos, porque no alcanza. 

Pero si les sale bien, lo que pueden hacer es organizarse. 


Dra. Cunny. 


Querida Dra,: 

Mi vida no ha sido fácil, ya que nunca tuve suerte en el 
amor. 

Tampoco me va bien con la salud ni con el dinero, pero 
en todo lo demás estoy fenómena. 

Tuve un par de maridos y una veintena de amantes, pero 
entre todos no podríamos hacer uno al que se le pudiera 
creer algo de lo que decía. 

Aunque todas estas experiencias no fueron en vano, 
porque aprendí mucho. 
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Si usted me preguntara si aprendí algo de los hombres 
tengo que decir que sí. Aprendí a mentir. 

Pero hace una semana que estoy saliendo con un hom- 
bre bastante inusual, y es ése el motivo de mi consulta, 

Me contó que estaba separado hacía un año, que tenía 
dos chicos, etc., etc. Bueno, el asunto es que todo lo que me 
dijo durante esa semana... ¡era cierto! 

Y pude comprobarlo porque tengo una amiga que vive 
en el mismo edificio que su ex mujer. 

¡Nos vimos durante una semana entera y no mintió ni un 
poquito!... Dígame la verdad, doctora... ¿no es sospechoso? 

Para mí que tiene alguna enfermedad terminal. 


Escéptica glandular. 


Querida Escéptica: 

No existe ninguna enfermedad más terminal que el 
escepticismo. 

Pero un hombre que no miente ni un poquito durante 
una semana, si no es el príncipe azul le anda raspando. 

De cualquier manera, nunca me voy a cansar de decir- 
les que los hombres no vienen hechos. Hay que elegir a 
uno y ponerse a amasar. 

ste parece tener una buena materia prima. 

Comprendo tu vértigo, porque no es fácil volver del 
escepticismo, pero cerrá los ojos y apretá enter. 

Después contame. 


Dra. Cunny Linguss. 
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Dra. Linguss: 

Soy una mujer de 59 años, viuda y con un buen pasar, 
por mi trabajo viajo mucho y llevo una vida bastante satis- 
factoria. 

Pero, desde hace un tiempo, empecé a pensar que la 
gran frustración de mi vida es la de no haber tenido un hijo. 

¿Le parece que busque un banco de esperma e intente 
una inseminación artificial? 


Marcela, de Vieytes. 


Querida Marcela: 

Decime la verdad... 

¿Para qué podés querer tener un hijo a los 59 años?... 

¿Para poder usar pañales al mismo tiempo? 

Yo no soy la mejor para aconsejarte porque no sopor- 
to ni siquiera la idea de tomar café con un extraño... 
¡Imaginate tener un hijo! 

Seguí viajando. 


Dra. Cunny. 


Estimada Doctora: 

Estoy casada hace ocho años y tengo un matrimonio 
perfecto. 

Perfectamente aburrido. 

Pero ya es el cuarto y no pienso separarme otra vez, 
así que he decidido ser bígama. Creo sinceramente que la 
bigamia tiene muy mala prensa, porque somos una socie- 
dad muy hipócrita, ya que el 80% de los casados que yo 
conozco son bígamos y no lo admiten. 

Pero no crea que por mi condición yo no tengo mis 
reglas. Mi concepto de la fidelidad es no estar con dos 
hombres en la cama al mismo tiempo. 
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Me parece que llegó el momento de revalorizar la 
bigamia, de sacarla a la luz, de limpiarla de cualquier 
prejuicio y restituirla al lugar que le corresponde en la 
sociedad actual, 

O sea, una alternativa tan válida como cualquier 
otra. 

Estamos formando AMABIBI, Asociación Mundial 
de Ayuda al Bígamo y/o la Bígama, que consta de gru- 
pos de autoayuda para bígamos de ambos sexos, jardi- 
nes maternales para hijos de bígamos, festejos del día 
del orgullo bigamo, seguro social que incluya a las dos 
familias del bigamo y/o la bíigama, etc., etc., y nuestro 
lema va a ser: 

“La monogamia no existe. Son los padres.” 

También estamos pensando en incluir a los trígamos 
para que no nos llamen prejuiciosos. 

Le mando algunos de nuestros estatutos, para que vea 
que somos gente seria. 

Código de la infidelidad: 

1. Los casados tienen que salir con casadas. Si no, no 
hay igualdad aunque haya fraternidad. 

2. El hombre infiel tiene que pagar las cuentas de su 
esposa y de su amante, De la esposa, todo, y de la amante, 
salidas, viajes, hoteles, traslados, etc. No se puede ser in- 
fiel y amarrete. Sería demasiado. 

Y más, mucho más. 

¿Qué le parece, doctora?... ¿Le gustaría participar? 


Doña Flor al resto. 


Querida Doña Flor: 

Te agradezco la invitación, pero no es mi mambo. 

Mi sistema nervioso no lo resistiría. 

No me disgusta del todo la idea, no te creas, pero la 
verdad es que no sé si aguantaría a dos hombres. 

En realidad, no sé si aguanto a uno. 

Pero la que seguro no va a aguantar es la cama. 


De cualquier manera, dejame decirte que lo tuyo es 
envidiable. 

Cuando la mayoría de las mujeres se queja por la falta 
de hombres disponibles, vos tenés dos. 

Dejá de contar guita delante de los pobres... ¿querés, 
Lucky Lady? 

Con respecto a tu propuesta de la bigamia como alter- 
nativa para el aburrimiento marital, no seré yo quien te 
critique. Creo que cada uno tiene que buscar la felicidad 
como pueda... ¿Por qué no? 

Después de todo, ¡la monogamia deja mucho que de- 
searl 

Ahora también, en muchos casos, un matrimonio 
abierto puede ser la manera que tiene el destino de decirte 
que necesitás un divorcio. 

Saludos. 


Dra. Linguss. 


Querida Dra. Linguss: 

No tengo suerte para nada y mi vida transcurre de 
fracaso en fracaso. 

Ya de niña, mis dos hermanos me hacían la vida im- 
posible con sus bromas macabras. Uno de sus pasatiempos 
preferidos era poner en mi plato de la fruta una cáscara de 
banana vacía, armada como si estuviera llena. 

Todos los días me hacían lo mismo y yo siempre caía 
como una chorlita, inocentemente creyendo que me iba a 
comer una banana, para terminar llorando y yendo a ence- 
rrarme en mi cuarto. 

Mi vida en esa época fue un verdadero infierno. 

De grande me casé porque mis padres me arreglaron 
un matrimonio, y me fui de la casa paterna para volver a 
los pocos días ya que mi marido se quedó impotente a los 
cinco minutos de conocerme. 

Por conocerme. 
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Al cabo de un tiempo que pareció una eternidad, me 
volví a casar, 

Pero se anuló el matrimonio porque mi marido resul- 
tó gay. 

O sea que ahora voy a cumplir 40 años y sigo virgen. 

Dígame la verdad, doctora... ¿Qué pasa conmigo? 

¿Tengo una maldición gitana, me abandonó el des- 
odorante o debería ir al exorcista? 


Fracasada casada. 


Querida Fracasada: 

Aunque te parezca imposible, la tuya es una patología 
bastante común. 

No es una maldición gitana pero le anda raspando. Se 
llama el síndrome de la banana vacía y —como la celuli- 
tis— se da sólo entre las mujeres, incluso entre aquellas 
que no tienen hermanos. 

No es tu culpa, ni te abandonó el desodorante, pero la 
cura no es fácil en los tiempos que corren porque cada vez 
son más las mujeres que lo padecen y el síndrome ya ame- 
naza con convertirse en epidemia, 

¿Sabés qué?... Pensándolo bien... 

El exorcista no parece una mala idea. 

Si conseguís uno bueno, pasame el teléfono. 


Tuya, Dra. Cunny Linguss. 


Doctora: 

Le escribo a usted porque estoy muy preocupada. 

Tengo 25 años y desde hace dos estoy de novia con 
Danny —mi vecino desde la adolescencia—, pero recién 
empezamos a tener relaciones sexuales hace unos meses. 

Él me pregunta constantemente si yo quedo satisfe- 
cha, pero yo no me doy cuenta de si tengo orgasmos. 
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Le pregunté a mi analista y me dijo que mis orgasmos 
no eran de los buenos. 
Doctora... ¿cómo hago para saber si son buenos o no? 


Frígida dubitativa. 


Querida Frígida: 

Según mi experiencia, hay básicamente cuatro tipos 
de orgasmos y se pueden reconocer por su manifestación: 

El positivo: ¡Oh!... Sí, sí... Sí, ¡SÍ! 

El negativo: ¡Oh! No. ¡Oh, no! 

El religioso: ¡Oh, Dios!... ¡Oh, Dios! 

Y el falso; ¡Oh, Danny!... ¡Oh, Danny! 

¿Cuál te suena? 


Dra. Linguss. 


Querida Dra. Cunny: 
Soy una mujer de 27 años, felizmente casada y madre 
de dos mellizos divinos. Un varón y una nena de un año. 
Mi consulta es porque estoy bastante preocupada ya que 
el nene es muy agresivo con la hermanita, le pega, la araña, 
y la pobrecita no sabe cómo defenderse porque es una santa. 
: Doctora: Quiero ayudar a mi nena... ¿Qué tengo que 
acer? 


Madre primeriza. 


Querida Primeriza: 

No te preocupes por defender a la nena. 
Esperá que empiece a hablar. 

Después contame. 


Dra. Linguss. 
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Doctora: 

Hace ocho años que estoy casada con un hombre muy 
bueno, pero más aburrido que chupar un clavo. 

Para lograr que esboce una sonrisa habría que hacerle 
cirugía correctiva. 

Yo he tratado de seducirlo durante todo este tiempo 
con los más variados métodos, pero todo ha sido en vano. 
Hace un par de años que no me toca ni con una garrocha. 

Harta de la indiferencia de mi marido, conocí a un 
hombre que me encantó y comencé con él una relación 
verdaderamente apasionada. 

Por supuesto que mi marido no sabe nada de esto, 
pero lo más llamativo del caso es que ahora él parece 
haber despertado de su letargo, porque desde que estoy en 
esta nueva relación se ha vuelto el mejor marido del mun- 
do y me persigue todo el tiempo para tener sexo. 

Doctora: ¿Quién entiende a los hombres? 


Casada desconcertada. 


Querida Casada: 

Me sorprende que, a pesar de toda tu experiencia, 
todavía desconozcas algunas de las leyes fundamentales 
del mercado del amor. 

Por ejemplo, la que se podría definir así: 

Olor de Hombre llama a Hombre. 

No es tan difícil. 

La misma mujer, con un hombre al lado, se vuelve 
más atractiva que sola. Pero esto es porque los hombres 
están hechos unos histéricos. 

En cambio, las mujeres somos muy distintas. 

No existe nada más excitante para una mujer que un 
hombre enamorado. 

De otra. 

¿Querés saber quién entiende a los hombres?... ¡Yo!... 
¡Por supuesto!... 

¡Y a las mujeres también! 

Te deseo éxito. 

Dra. Cunny Linguss. 
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Querida Dra. Cunny Linguss: 

He escuchado decir que los hombres también tienen 
menopausia. Pero no se les nota como a nosotras, 

¿Usted me podría decir cuál es la diferencia entre la 
de ellos y la nuestra? 


Menopáusica mental. 


Querida Menopáusica: 

Cuando a una mujer le llega la menopausia, pasa por 
una serie de complicados cambios hormonales, que son de - 
orden emocional, psicológico y físico. 

Y cada mujer responde según su caso y circunstancia. 

Pero la menopausia en los hombres provoca una reac- 
ción prácticamente unánime. 

Cambian el auto y a la mujer por un modelo más nuevo. 

¿Contesté tu pregunta? 

Espero que sí. 

Saludos. 

Dra. Linguss. 


Dra. Linguss: 

Tengo 35 años y hace sólo tres que estoy casada, 
pero toda mi familia me persigue con el tema de la ma- 
ternidad y ya me estoy empezando a obsesionar. 

Lo que pasa es que todo lo que veo a mi alrededor 
me asusta más y debe ser por eso que no quedo emba- 
ai aunque no nos estamos cuidando con mi ma- 
rado. 

Mi hermana mayor estuvo 36 horas de parto, y si yo 
no soporto hacer algo que me gusta por 36 horas, imagíne- 
se pujando. 

Como si fuera poco, acabo de leer en el diario que en 
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algún lugar de la Tierra, cada cinco segundos, una mujer 
da a luz a un niño. Y eso me desespera. 
Doctora:... ¿qué puedo hacer? 


Valeria, de Rosario. 


Querida Valeria: 
¡Tenés que encontrar a esa mujer y pararla inmediata- 
mente! 


Dra. Cunny. 


Doctora: 

Soy una mujer mayor, pero los años no me han ayuda- 
do a vencer mi timidez, sino más bien todo lo contrario, y 
el psicoanálisis tampoco me ayuda. 

Mi marido —que en paz descanse— nunca me vio 
desnuda (ni mostró el más mínimo interés en verme). Aho- 
ra hace dos años que estoy saliendo con otro hombre, pero 
tengo la autoestima tan baja, que cuando hago el amor 
con él fantaseo con que yo soy otra persona. Y, por supues- 
to, tampoco me animo a que me vea desnuda. 

Mi analista me preguntó el otro día: ¿Cuándo le pare- 
ce que es el momento de pasearse desnuda delante de una 
nueva relación? 

Y yo le contesté: ¡Cuando querés que se terminel 

Doctora... ¿Usted cree que habrá alguna esperanza 
para mi? 


Vergonzosa glandular. 


Querida Vergonzosa: 
Te voy a enseñar el mantra de las mujeres mayores, y te 
recomiendo que lo repitas mentalmente varias veces por día. 
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En el sexo lo importante no es cómo te ves... sino 
¡cómo te sentís en la oscuridad! 

Por ejemplo yo, en la oscuridad, ¡me siento Sharon 
Stone! 

Cariños. 


Dra. Linguss. 


Doctora: 

Después de años de haber sido la más abnegada de 
las mujeres, creo que al fin me avivé y las cosas cambiaron 
mucho para mí. 

El matrimonio definitivamente no es negocio para las 
mujeres. 

Yo me casé tres veces, y siempre me separé porque 
sentí que pagaba un precio demasiado alto para lo que 
recibía a cambio. 

Pero ahora estoy muy consciente de la relación cali- 
dad-precio en la pareja. 

Por eso, en mi nueva relación, frente a cada cosa me 
pregunto: 

Si él no me cuidó cuando yo estaba enferma... ¿debe- 
ría cuidarlo yo ahora que él está engripado? 

Si él no me acompañó a arreglar el auto... ¿debería yo 
acompañarlo a su cena de negocios? 

Y así —calculando la relación costo-beneficio— pue- 
de ser que esta vez me cierren las cuentas. 

¿No le parece? 


Calculina Cálculo. 


Querida Calculina: 

Puede ser que te cierren las cuentas, o puede ser que 
se te rompa la máquina. 

La relación que describís me suena más a la que se 
tiene con un cajero automático que con un hombre. 
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Ni siquiera te digo con una banca personal, porque en 
ese caso tendrías que intercambiar saludos con el otro. 

Buscá otro sistema. 

¡Exito! 


Dra. Cunny. 


Estimada Dra.: 

Soy lo que cualquier chiquilina impertinente llamaría 
una mujer mayor, un poco sorda y bastante chicata, pero 
déjeme decirle que mis facultades sexuales están intactas, 
como el primer día. 

Sigo queriendo tener sexo, sólo que ahora lo quiero 
antes de las 9 de la noche. 

Mi pregunta básica es: Doctora... ¿cree usted que hay 
un límite para el deseo sexual? 


Veterana pasional. 


Querida Veterana: 

Tengo las mejores noticias para usted. 

De todas las facultades humanas, ver, oír, etc., lo que 
demora más en abandonarnos es el deseo sexual y la habi- 
lidad para hacer el amor. 

O sea que aun después de los bifocales y de los 
audífonos... ¡vamos a seguir haciendo el amor! 

Lo que ya no vamos a saber es... 

...con quién, ni por qué. 

Saludos. 


Dra. Linguss. 
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Doctora: 

Tengo 20 años y estoy de novia con un chico de 25. 
Empezamos a tener relaciones sexuales hace poco, pero yo 
tengo miedo de quedar embarazada, porque él no se cuida 
y yo tampoco, pero no sé si tengo que pedirle a él que lo 
haga o resolverlo yo sin decirle nada. 


Ana, de Castelar. 


Querida pequeña: 

Vivimos en una época tan peligrosa que el riesgo de 
embarazo ha pasado a ser un mal menor, cómo será la 
cosa. Pero me gustaría por sobre todo que tu consulta sirva 
para que te quede esto en claro: 

El cuidado de algo tan importante como tu salud física 
y psicológica no puede quedar en manos de NADIE que no 
sean las TUYAS. 

Olvidate de pedirle a él que se haga cargo de nada. 

Vos le ponés el forro con tus propias manos. 

Y asegurate de que no esté pinchado. 

¿Entendiste? 

Un beso, 


Dra. Cunny Linguss. 


Querida Dra.: 

Mi marido es un cerdo machista sin remedio, pero 
cada vez que hablo con mis amigas me dicen que los de 
ellas son igual y que la culpa la tiene la testosterona. 

¿Es así? ¿Es tan importante la testosterona? ¿O es una 
excusa que ellos usan? 


Esposa harta, 
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Querida Esposa: 

Tu problema —si te consuela— es el de la mayoría de 
las mujeres casadas, que tienen que convivir con el macho 
de la especie. Te voy a contestar con las palabras del hu- 
morista americano Dave Barry, porque él lo definió como 
nadie: 

“La testosterona es peligrosa. Debería ser una sustan- 
cia controlada como la heroína. Y los hombres andan suel- 
tos en posesión de testosterona. Por eso, cuando los vemos 
hacer cosas estúpidas, debemos verlos como criaturas sal- 
vajes. Hacen cosas extrañas para el mundo civilizado, pero 
debemos recordar que, en realidad, están siguiendo patro- 
nes de conducta antiquísimos que están grabados a fuego 
en sus cerebros. Con paciencia y compasión, podremos 
adaptarlos a la vida moderna. 

“A las criaturas salvajes, me refiero, 

“Los hombres no tienen remedio.” 

¿Contesta eso tu pregunta? Espero que sí, 

Cariños. 


Dra. Cunny. 


¡Hasta la próxima, mis queridas amigas! 

Y para despedirme, déjenme decirles que todos los 
hombres piensan que ellos son buenos muchachos. 

Pero algunos no los son. 

Las que tengan interés contáctense por una lista, 

Y escribanme, que yo... ¡no las voy a defraudar! 
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Estados alterados 
hormonales 


MUJERES QUE CORREN CON LAS HORMONAS 


Fanny sonaba rara en el teléfono: 

—¡Tengo una noticia buena y una mala! —anunció. 

*—¿De qué índole? 

—Del grupo de soporte hormonal. 

—Contame primero la buena —pedí. 

—Vengo del ginecólogo y me acaba de confirmar que 
se puede seguir con el tratamiento de reposición hormonal. 

—Yo te dije que el mío me aseguró que por diez años 
no hay problemas. 

—Bueno, pero yo lo quise consultar porque a varias 
amigas mías sus ginecólogos las hacen descansar cada tan- 
to de las hormonas, no se las dejan tomar todo el tiempo. 
Y yo pensé que se debía a que era peligroso para ellas, 
pero en realidad lo hacen porque es peligroso para ellos. 

—¿Para ellos? ¿Por qué? 

—¡Porque tienen miedo de que les hagan juicio!... Se 
ve que ya hubo mujeres que tuvieron dificultades y les 
hicieron juicio, entonces se cubren. 

—¿Qué tipo de dificultades? 

—Bueno, parece que algunos médicos inescrupulosos 
están abusando de las hormonas que les dan a sus pacien- 
tes. Pero no se dan cuenta de que están manejando mate- 
rial casi radiactivo. Las hormonas no son joda. Me conta- 
ron que a la hermana de Chichita... ¿Te acordás de la her- 
mana de Chichita, que se casó con un americano y se fue 
a vivir a Los Ángeles? 

—¿Cuál? 

—Una que era tan frígida, que el marido ya no sabía si 
cogerla o embalsamarla. 

—¡Qué bestia que sos, Fanny!... Bueno, y ¿qué le pasó? 

—Que el ginecólogo se pasó con la dosis de hormonas 
que le dio y quedó convertida en una ninfómana. Ahora no 
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hay con qué pararla, Anda como loca por las calles cantan- 
do: “¡Oh!... el dulce misterio de la vida...”. 

—¡Qué horror!... ¿Y qué hicieron? 

—Ella está chocha, pero el marido le pidió el divorcio 
y le está haciendo juicio al médico. Dice que le pidió al 
juez la pena máxima para él. Quiere que lo pongan en un 
calabozo con Joan Collins —uno de los monstruos hormo- 
nales que él ayudó a crear— para que pruebe un poco de 
su misma medicina. 

—¡No lo puedo creer! Pero... ¿a qué ginecólogo ¡iba 
esa mujer? 

—¡A una bestia!... Así que... ¡hay que cuidarse! ¿Por 
qué te creés que los ginecólogos usan esos guantes de 
goma? 

—Supongo que por las infecciones. 

—¡Despertate, inocente! ¡Es para no dejar huellas! 

—¿Me estás hablando en serio? 

—No, tonta, es una broma, pero lo cierto es con este 
tema de las hormonas todavía estamos en pañales. 

— ¡Mientras no sean pañales para adultos! 

—i¡La boca se te haga un rulemán!... —me maldijo—, 
No llames a la desgracia... ¿querés? 

—¿Así que algunos ginecólogos las hacen descansar 
de las hormonas? 

—Sí, pero les tienen que dar Prozac, porque quedan 
más locas que un paraguas. 

—¡Dios mío!... ¡Qué panorama! 

—Me contaba el doctor que durante los descansos a 
algunas mujeres les baja el nivel estrogénico suavemente, 
y a otras les baja en caída libre. Yo voy a ser de ésas... 
¡Otra que los clavadistas de México!... Yo caigo en picada. 
A mí me internan. 

—¿Qué sabés?... ¿Por qué estás tan segura? 

—¡Porque siempre fui muy ovárica! Mi marido ya sabe 
que se tiene que cuidar los días en que estoy con el síndro- 
me premenstrual. o 

—¿Por qué? 

—¡Porque una vez me provocó en esos días y yo le 
salté a la yugular!... Me lo tuvieron que sacar entre cuatro. 
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Otra vez me quiso poner una mano en el pecho, con lo 
que me dolía, y yo le grité: “¡Sacá esa mano de ahí o te la 
corto ahora mismo!”. Ahora ya aprendió que con mis hor- 
monas no se juega. 

—¡Fanny, nunca sospeché que eras tan peligrosa! 

¿Pero cómo? —se entusiasmó—. ¿No te conté la úl- 
tima? Un colectivero me tiró el colectivo encima el día en 
que me estaba por venir la menstruación, y yo me bajé del 
auto en el semáforo y le di tantas patadas que le abollé el 
colectivo. El tipo se tuvo que bajar a pedir perdón de rodi- 
llas, mientras la gente me aplaudía. Por eso yo, desde chi- 
ca, supe que ¡iba a tener una menopausia conflictiva, 

—¿Desde chica pensabas en la menopausia?... ¿Pero 
quién sos?... ¿Álvar Núñez Cabeza de Vaca? 

—¿Por qué? 

—¡Por lo adelantada!... ¡Y después dicen que no hay 
futuro! 

—¿Pero no te acordás de que muchos años antes del 
climaterio yo ya tenía un montón de parches en el placard, 
para que no me agarrara desprevenida?... Yo no estoy dis- 
puesta a sufrir ni un poquito, 

—Cierto Fanny, no parecés judía —la cargaba—. En 
cambio, a mí me agarró completamente desprevenida, Yo 
pensé que la menopausia no me iba a afectar, porque esta- 
ba convencida de que las mujeres que la sufrían eran las 
que aún guardaban algún deseo inconsciente por la mater- 
nidad. 

—¿Ves?... ¡Ésa es otra cosa que me pudre! El tiempo 
que nos hicieron perder con toda la cosa psicologista, 
cuando en realidad lo que más incidía sobre nuestra con- 
ducta no era el inconsciente, sino las hormonas. 

—El inconsciente era el médico que nos trataba. Lo 
que pasa es que recién estamos empezando a darnos cuen- 
ta de la impresionante influencia que tienen las hormonas 
en nuestra vida. 

—Y pensar que yo me pasé años en los divanes psicoa- 
nalíticos, interpretando el síndrome premenstrual y el va- 
cío del útero triste... Sólo me faltó escribir un tango. 
¡Bulshitl 
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—Cuando en realidad no somos otra cosa que mujeres 
que corren con las hormonas. 

—Mirá, no sé si nosotras corremos con las hormonas o 
ellas nos corren a nosotras, pero que inventen algo rápido, 
antes de que pasen los diez años y a mí me tengan que 
enchalecar. 

—Por ahí el chaleco te hace más flaca, y entonces no 
te va a importar estar loca —le dije. 

—A los 65, lo único que me va a importar es estar 
viva, Yo la tengo a mi hermana mayor delante de mí en el 
almanaque y te aseguro que el panorama de ella es deso- 
lador. 

—+¿Por qué? 

—Bueno, ahora viene la mala noticia. La pobre está de 
lo más deprimida. Está superbajoneada porque el marido 
la dejó hace un año y ella no lo puede superar. Yo la 
acompañé al ginecólogo porque además está menopáusi- 
ca. Cuando salimos, me miró con los párpados a media 
asta y me dijo: “¿Sabés lo que es la depresión?... Es sentarte 
en la camilla del ginecólogo, en esa posición deshonrosa, 
sobre una mesa fría, y que ése sea el momento más alto de 
tu semana”. “¿Por qué no te dormís una siestita?”, le sugerí, 
“y yo paso a verte a la noche”. “No —me contestó— no me 
gusta despertarme dos veces en el día”, 

—¡Pobre!... Se agarró una bruta depre... ¿Y vos pensás 
que también es hormonal? 

—i¡Lo que yo pienso es que se rayó con el tema del 
abandono!... Porque ahora está obsesionada preguntándo- 
se a dónde van a parar las hormonas que dejan nuestro 
organismo. Y ha llegado a la conclusión de que no se van 
sino que migran hacia otro lado, pero siguen en el cuerpo, 

—No entiendo. 

—Porque ella sostiene que nada se pierde, todo se 
transforma. Por eso, insiste en que el estrógeno se le tras- 
ladó de las trompas de Falopio a las de Eustaquio, y en 
lugar de un tapón de cera, se le hizo un tapón de estrógeno 
que le está haciendo perder el oído. Que el calcio de los 
huesos se le fue a los riñones y se le convirtió en cálculos. 
Que la progesterona que perdió se le trasladó hasta los 
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ojos y le provocó cataratas. Hasta está convencida de que 
son los estrógenos migratorios los que le atascaron el bul- 
bo piloso, y por eso se le cae el pelo. Está tan loca que se 
puso a tomar andrógenos por su cuenta, para compensar la 
pérdida del pelo. 

—¿Y se le mejoró? 

—No, pero ahora le salieron pelos en el pecho. Por si 
todo eso fuera poco, el ginecólogo le mandó tomar 
testosterona, porque tenía la libido por el piso, pero con 
tanta hormona masculina, a la desdichada le salió bigote... 
¿podés creer? 

—¿Y entonces? 

—¡Que ahora tiene más ganas de coger pero menos 
posibilidades de que alguien se la coja! 

—¡Dios mío!... Fanny... ¡Basta!... ¡No soporto más esta 
conversación! ¿Te acordás de que antes hablábamos de 
perfumes y de ropa? 

—¡Sí!... Y ahora hablamos de remedios y de dietas. 

—Antes nuestro credo era la mística. 

—¡Ahora son las hormonas! 

—Antes hablábamos de hombres. 

—¡Ahora también! 
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El eterno retorno 
del 
post operatorio 


OPÉRESE USTED MISMA 


Si más belleza significara realmente 
más aceptación de sí mismas, Marilyn habría sido la 
mujer más feliz del mundo. 


Esta conversación entre tres mujeres se desarrollaba 
en la peluquería, en medio de secadores, revistas, tinturas, 
algodones, pelos, y moviendo las cabezas con Wella. 

Por más que lo intenté (juro que lo intenté), yo estaba 
atrapada por el difusor y ellas tres debajo de los secadores, 
así que hablaban a los gritos. 

De manera que no tuve más remedio que escuchar su 
conversación acerca de la edad y las cirugías, por lo tanto 
no tuve más remedio que grabarla y ahora no tengo más 
remedio que transcribirla. 

Sí, ya sé. Yo no tengo remedio. 

Eran tres mujeres bastante monas y muy coquetas, una 
rubia, una morocha y una pelirroja. ¿Sus edades?... Diga- 
mos entre los estrógenos y la muerte. 

—Ya no me quiero mirar al espejo, porque me veo 
horrible —se quejaba la morocha—. La boca me quedó tan 
chica que aunque me la pinte de colorado no logro que se 
vea, los ojos se me achicaron más que nunca. Lo único que 
me sigue creciendo es la nariz. 

—Bueno, si te consuela, te cuento que yo me encogí 
tres centímetros —replicó la pelirroja. 

—¿Ya?... Pero si eso pasa después de los sesenta. 

—Bueno, seré una adelantada, porque el otro día me 
pesé y me medí, y tengo tres centímetros menos. ¿Será 
posible?... ¡Dios!... Me estoy encogiendo. Voy a morir por 
la muerte del candado, se me van a juntar las costillas con 
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las caderas. ¿Me podés decir cuándo perdí yo esos tres 
centímetros en el camino? 

—No los perdiste, son los que te aumentaron del an- 
cho —la verdugueaba la rubia. 

—Les juro que estoy desesperada —siguió la pelirro- 
ja—. No me animo a sacarme la camisa para que no se me 
vean los brazos, las piernas ya no las puedo mostrar por- 
que parezco la mujer araña, tengo un mapa en el cuerpo 
de tanto que se me ven las venas. Ahora estoy esperando 
turno porque quiero ir a Zapata. 

—¿No ibas a ir a Angrigiani? —preguntó la rubia. 

—S[, pero yo me quiero hacer la operación de brazos, 
y ésa sólo la hace Zapata. 

—Angrigiani también la debe hacer. Si es capaz de 
implantar un brazo que no estaba, ¿cómo no te va a poder 
sacar un pedazo del tuyo? 

—Yo no creo que exista ninguna operación de brazos 
—intervino la morocha—, porque si no Susana ya se la 
habría hecho. 

—¡Sí existe!... —saltó la pelirroja—. Te la hace Zapa- 
ta... Te corta un triangulito acá en la axila, y te mete para 
adentro todo lo que te sobra. 

—¡Ah!... —la rubia la seguía verdugueando—. Una es- 
pecie de triangulito de sabor. 

—No estaría nada mal que lo hicieran saborizado —se 
prendió la morocha— para que, si alguien te lo chupa, 
engorde. Y si no sirve para adelgazar, por lo menos que 
sirva para que los otros engorden. 

—¡Ay!... —suspiró la pelirroja—. No veo la hora de 
que inventen un kit de “Opérese usted misma”. Te juro 
que a veces tengo la fantasía de que el cuerpo se pudiera 
arreglar como un vestido, una pinza aquí, un ajustecito 
allá, un zurcido invisible y... ¡Voila! 

— ¡Seguro! —se prendió la morocha—. Y lo que te so- 
bra lo podés donar al INCUCAI. Nunca falta algún quema- 
do, alguien que necesita un trasplante de piel. Hoy en día 
no se puede tirar nada, ya viste que hasta los seres huma- 
nos somos reciclables. 

— ¡Cierto! —sigue la pelirroja—. A mí siempre me dio 
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pena tirar la grasita de la lipoaspiración, A Ally McBeal no 
le vendría nada mal, y yo le haría precio. 

—¡Ah! ¡Qué rápido pasaste de la donación a la venta! 
—dijo la morocha—. Bueno, te cuento que mi cuñada se 
hizo rellenar todas las arrugas con colágeno y se puso 
Botox en toda la cara. 

—¿Qué es el Botox? —preguntó la otra. 

—¡Es toxina botulínica!... Te inyectan la toxina del bo- 
tulismo, que te mata el músculo. O sea, te queda la cara 
lisa pero rígida. Nunca más vas a poder fruncir el ceño. 

—¡Dios!... —se persignaba la rubia—. Ya no nos alcan- 
za con reducirlos, plancharlos, cortarlos o lipoaspirarlos... 
¡Ahora también matamos a los músculos desobedientes!... 
¿Y cómo quedó? 

—Parece que la hubieran inflado como a una pelota. 
Dan ganas de buscarle el piripicho en la nuca y sacarle un 
poco de aire. 

—Les cuento que ayer estuve con Teresa —continuó la 
rubia—. Hacía tiempo que no la veía y se hizo de nuevo 
tanta cosa que no la reconocí. Sólo me di cuenta de que 
era ella cuando me mostró la tarjeta. ¡Qué impresión!.. 
Durante un buen rato no supe quién era y eso que yo 
nunca me olvido de una prótesis. Bueno, me contó que le 
acaban de hacer un trasplante de patillas. 

—¡Me estás jodiendo!... ¿Un qué? —saltaron las otras 
dos a dúo. 

—¡Como lo oyen!... Sabés cómo es Teresa, que se 
hizo tres liftings casi al hilo, porque no le gustaba el 
resultado. Lo único que le preocupaba era que el cirujano 
no se lo volviera a cobrar. Parece que después de los 
últimos tres liftings, la cara se le había estirado tanto ha- 
cia atrás que ya las orejas se le juntaban en la nuca, y la 
pobre ya no oía en estéreo, sólo monoaural, entonces le 
sacaron pelo de la nuca y se lo implantaron en las patillas 
y así fue como consiguieron traerle la cara de nuevo para 
adelante. 

—¿Y las orejas? 

—Las orejas le quedaron en el mismo lugar. 

—¿Pero ahora oye mejor? 
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—No, ahora oye peor, porque tiene más pelo en los 

oídos. 
Pero el pelo de la nuca es distinto del de la patilla... 
—dijo la morocha—. ¿Y si le empiezan a crecer hacia aba- 
jo? ¿Va a quedar como los judíos ortodoxos, con el beigue- 
le colgando? 

—No —contestó la pelirroja, muerta de risa—. ¡Va a 
quedar como Menem cuando era peronistal... ¿Y cómo le 
quedó? 

—¡Y yo qué sé!... Está un poco rígida, pero ella está 
chocha, aunque dice que el dolor que pasó fue terrible. 

—¡Ah!... ¿Es muy doloroso? 

—Y sí, te sacan una lonja de piel de la nuca y te la 
cosen en la cara... ¿Cómo la ves?... Es el día de hoy que 
hay ciertas partes de la cabeza que no se puede tocar. 
¿Viste que en el mar a veces hay oleadas de agua caliente 
y de agua fría que se alternan? Bueno, ella dice que tiene 
oleadas de calor y de frío, pero en la cabeza. 

—Pero... ¿qué? ¡No entiendo!... ¿A raíz de la cirugía le 
agarró la menopausia en el cuero cabelludo? 

—No, pero le quedó la cabeza dividida en secciones. 
Hay algunas partes que están rígidas al punto tal que le 
podrías meter un clavo que ella no lo sentiría, y al lado de 
ésas hay partes completamente vulnerables, que no se le 
pueden ni tocar. Yo la quise abrazar, pero reaccionó como 
un niño golpeado, levantando los brazos para que no la 
tocara. Tampoco se puede reír mucho, porque tiene miedo 
de que se le raje la cara. 

—¿Y la cara cómo le quedó? 

—Bueno, la cara también se la retocó. 

—¿¿¿Otro lifting??? —preguntó de nuevo el dúo. 

—No. Resulta que, hace algún tiempo, ella se operó la 
nariz, y le quedó chiquita, pero entonces se dio cuenta de 
que le había quedado más larga la distancia con la boca. Y 
como la boca ya le cubría los dientes... 

—+¿Los de arriba? 

—Sí, cuando ya te cubra los de abajo, escondete. Pero 
ella me explicó que la vejez se nota porque la boca se te 
baja y te cubre los dientes, entonces ella se cortó la boca 
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por dentro y se la hizo subir, de manera que tanto la nariz 
como la boca le quedaron mirando al norte. 

—+¿Por lo menos, ya no le tapa los dientes? 

—No, pero ahora se le ven los dientes con la boca 
cerrada. 

—+¿Pero quedó más joven? 

—No, quedó más vieja. 

—¿Y el cirujano? 

—¡Al cirujano habría que matarlo y a ella también! 


Esposas 


“En el matrimonio nadie te oirá gritar.” 


SLOGAN DE UNA PELÍCULA DE TERROR. 


TESTIMONIO UNO 


—La primera semana que salimos, me vino a buscar 
en su coche y el cenicero estaba lleno de puchos con 
rouge. Yo no le dije nada porque al principio una no habla. 

—Pero después una se desquita. 

—No, yo me desquité ahí mismo, porque no hablé pero 
le tiré una mala onda que decía más que mil palabras. 

—¿Y?... ¿Él acusó recibo? 

—¡No! ¡Pero mirá si será vivo! Al poco tiempo, estába- 
mos tomando sol y yo le pedí que me pasara bronceador 
en la espalda. Él me lo empezó a pasar y me preguntó si así 
estaba bien. Yo le dije... “Sí... ¿por?” Entonces me confesó 
que no me había pasado ningún bronceador, y recalcó que 
yo no había notado la diferencia, para rematar con esta 
frase histórica: “¿Ves que no todo es lo que parece?”. 

—¿Y ésa fue toda la explicación para los puchos con 
rouge? 

—Sí, pero después nos casamos, y él llegaba todas las 
noches a las 4 de la mañana. 

—¿Por trabajo? 

—¡No! Al principio yo no me podía dormir, me queda- 
ba en vela hasta que él llegaba y le preguntaba dónde 
había estado. 

—¿Y él te lo decía? 

—¡No!... Con el tiempo, fui aprendiendo a dormirme, 
aunque me despertaba a cada rato para ver si había llega- 
do. Á veces eran las 5 y él no había llegado, y yo ya había 
hablado con los bomberos, la policía y las guardias de 
todos los hospitales. 

—Después de eso, habrá cambiado. 

—¡No! Un día le descubrí un bruto moretón en el 
cuello... “¿Qué te pasó?”, le pregunté como al pasar. ¿y 
sabés qué me contestó el animal? ¡Me mordí al afeitarme! 

—¿Y no le pediste más explicación? 
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—¡No!... Él siguió viniendo tarde siempre, pero yo 
poco a poco me di cuenta de que era una estupidez de mi 
parte seguir preguntándole dónde había estado, así que 
esperé a que él me contara. 

—¿Y te contaba? 

—¡No! Pero ahora tenemos 26 años de casados, y a mí 
no sólo no me preocupa más a qué hora viene, sino que lo 
único que quiero es que se vaya, así me quedo sola con el 
control remoto. 


TESTIMONIO DOS 


Estábamos en casa de una amiga, de la que voy a 
omitir el nombre, mirando por TV un reportaje que le esta- 
ban haciendo a su marido, que es un conocido escritor. 

El reportaje estuvo muy conmovedor, y el marido de 
mi amiga se mostró tan feminista en su discurso, tan defen- 
sor de la mujer, tan agradecido por todo lo que había reci- 
bido de las mujeres en su vida, que cuando terminó daban 
ganas de aplaudirlo. 

Me volví hacia mi amiga para felicitarla y me di cuen- 
ta de que estaba tan conmovida que no podía contener las 
lágrimas. 

—¡Qué divino tu marido! —le dije—. ¿Es así en tu casa? 

—¡No! —contestó—. ¡Por eso lloro! 
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TESTIMONIO TRES 


Un matrimonio está en la cama durmiendo. 

De golpe, ella se despierta y lo ve a él llorando 
desconsoladamente. 

—¡Viejo!... ¿Qué te pasa? 

—¡Nada me pasa!... 

—¿Cómo nada?... ¡Decime qué tenés! 

—¡Nadal!... 

—¿Pero cómo nada?... No vas a estar llorando así por 
nada. Por favor, viejo, decime qué te pasa. 

—¿Qué me va a pasar?... Que me echaron del laburo, 
que mis hijos no me respetan, que mi vida no tiene senti- 
do, que me siento viejo, vencido, inútil, deprimido y sin 
horizonte de ninguna naturaleza... ¡Eso me pasa! 

—¡Ay, tonto!... ¡Me asustaste!... ¡Yo pensé que no me 
querías! 
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Conversaciones 
en un bar 


Yo no sé si a ustedes les pasa, pero para mí sentarme 
un rato en un bar y parar la oreja siempre se ha convertido 
en una fuente infinita de anécdotas. 

Porque es como si las conversaciones de los otros me 
llamaran para que las escuche... ¿Qué puedo hacer?... Ten- 
go oído absoluto. Puedo escuchar lo que hablan los demás 
a tres kilómetros a la redonda. 

Por ejemplo, estoy ahora mismo tomando un café en 
un bar que está repleto de gente. 

A mi derecha, una mesa con tres mujeres entre los 
treinta y los cuarenta que conversan animadamente y se 
ríen a carcajadas. 

Se las hubiera podido escuchar aún con un oído relativo. 

Una petisita muy rubia y pizpireta les cuenta a las otras: 

—Y cuando él me dijo que se había olvidado la billetera, 
yo le dije... “¡Ay! ¡Qué lástima! ¡Yo me olvidé mi vagina!” 

—¡Hiciste bien! —la alientan las otras. 

—¡No!... Si conmigo no se juega —sigue la petisa en- 
valentonada—. Para mí un hombre tiene que pagarle las 
salidas a una mujer, si no yo le pierdo todo el respeto, 

—¡Claro! —las otras están de acuerdo. 

—¿Sabían que Analía está saliendo con un tipo que 
tiene barco? —dice una. 

—¡Ah!... —suspira la otra—. Yo con uno que tenga 
barco me casaría, 

—Yo me lo transaría —dice la primera. 

—Yo no sólo me lo transaría sino que lo disfrutaría —le 
contesta la otra. 

Y la petisa, que había estado callada, remata: 

—Yo, por uno con barco... ¡hasta me pagaría lo mío! 

En la mesa que está detrás de mí, están sentados una 
chica y un muchacho, bastante jóvenes. 
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Él tiene aritos hasta en las uñas y está todo tatuado. 
Ella parece un poco más grande que él, y por su conversa- 
ción queda claro que no son una pareja: 

—¿Cuánto tiempo hay que esperar para levantarse a tu 
amigo que se acaba de separar? —pregunta ella—. ¿Dos 
meses? 

—¡Cinco minutos! —le dice el muchacho— ¡Si demo- 
rás más se lo lleva otral 

—¿En serio? 

—Bueno, por lo menos mis amigos son capaces de 
lener sexo con cualquier cosa que se mueva. 

—¿Y vos? 

—A mí no me gusta limitarme. 

—La verdad es que yo a ustedes no los entiendo —le 
dice la chica—. No se toman tiempo para nada, y con el 
sexo hacen lo mismo, van derecho a los bifes, no se dan 
cuenta de que a nosotras nos gustan los preliminares... 

—¿Qué son los preliminares? —pregunta él con cara 
de boludo. 

—¿Cómo te explico? —dice ella—. Por ejemplo, es como 
si vos invitaras a una chica a un festival de rock, para ver un 
concierto de Divididos. Antes de escuchar al grupo princi- 
pal... ¿no estaría bueno disfrutar un rato del grupo soporte?... 

—Sí —contesta él—. ¡Pero yo por ellos no compro una 
entrada! 

Miro para la mesa de mi derecha, y veo que están 
sentadas dos mujeres, una bastante más joven que la otra. 
A la joven se la escucha exaltada, en cambio la mayor 
suena como si estuviera de vuelta de todo. 

—¡Te juro que no sé cómo soporta las cosas que le 
digo! —cuenta la joven—. Le dije que era un mentiroso, un 
amarrete, un perverso, un estafador... Le dije las cosas más 
horribles que se le pueden decir a una persona... ¡y me 
sigue llamando! 

—Bueno —dice la mayor—, seguro que las soporta 
porque es casado. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Los casados están acostumbrados a decirse las cosas 
más horribles entre ellos, y después se sigue como si nada. 
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—¿Cualquier cosa? 

—De todo se retorna, 

—¿Pero cuál es el límite? 

— ¡La muerte! 

En ese momento, una pareja ocupa una mesa muy 
cercana a la mía. 

Por la manera en que se saludaron al llegar, es eviden- 
te que se acaban de conocer, o sea una típica cita a ciegas. 

Los dos tendrán alrededor de treinta años. 

Los dos sonríen. 

Durante un buen rato no se dicen ni una palabra, sólo 
se miran intensamente a los ojos. Pero yo tengo un oído 
tan absoluto que puedo escuchar lo que piensan. 

Ella: —¡Qué bueno que está!... Tiene los dedos largos 
y el pelo lacio, material de primera, ¡seguro que va a salir 
divino en las fotos del casamiento! Espero que le guste que 
el vestido de novia sea blanco y el tocado de color, pero ya 
veo que me voy a tener que poner tacos bajos porque no es 
muy alto. La fiesta de casamiento la podríamos hacer al 
mediodía en la casa que vamos a tener en el country, alre- 
dedor de la pileta cercada porque después vendrán los 
niños, así que me parece que va a ser mejor que vendamos 
los departamentos de cada uno (espero que tenga uno) y 
compremos algo bien grande para vivir juntos, con los 
mellizos que vamos a tener, un varón y una nena, y una 
niñera para cuidarlos, vamos a necesitar por lo menos tres 
dormitorios, o dos dormitorios con dependencias... aun- 
que a mí no me gusta dejarlos con las empleadas, pero si 
lo tengo que acompañar a él en su trabajo... 

|: —¿Cómo estará desnuda? 
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Karma de gorda 


60-90-60 


Detrás de cada flaca 
hay una gorda tratando de entrar. 


Mi amiga Patricia y yo tomábamos una merienda en El 
Mejillón en Punta del Este, felices por estar mirando la 
maravillosa puesta de sol, pero más felices por estar co- 
miendo cosas ricas. 

Patricia no es gorda, ni mucho menos, pero es rellenita 
de la cintura para abajo y le gusta comer más que ninguna 
otra cosa en la vida. Fieles a nuestra costumbre —mientras 
comíamos— hablábamos de comida. 

—Porque yo nací en una casa sefardí —le contaba yo, 
mientras masticaba un postre chajá—. ¿Vos tenés una idea 
de lo que eso significa en la vida de una chica? 

—¡No! —dijo ella, con la boca blanca de crema 
chantilly —. ¡Contame! 

—¡Significa que ya nacés con un karma de gorda! Mi 
abuela hacía los mostachudos más exquisitos de toda la his- 
toria de Oriente; en mi casa los baclavá, los cadaiff, los traba- 
dos, los mogadós, el shamalí, se guardaban en bandejas arri- 
ba de los roperos; cuando llovía, las paredes de mi casa no 
chorreaban agua, chorreaban almíbar, ¿entendés? Por mis ve- 
nas no corre sangre, corren jarabes de Esmirna, semillas de 
sésamo y canela. Encima mi mamá me daba azúcar cada vez 
que yo me asustaba por algo... ¡Y yo vivía asustada! 

— ¡Qué suerte! 

—¡Otra que suerte! Me daban azúcar si me asustaba, 
me daban azúcar si tenía hipo, me daban azúcar si tenía 
gripe, para mi mamá el azúcar era como una especie de 
penicilina judía... ¡Curaba todos los males! Pero ahora me 
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doy cuenta de que sólo con la cantidad de colesterol que 
yo ingería durante cada día de mi infancia se podría haber 
matado a varias ratas de laboratorio. 

—¡Pero vos, por lo menos, comías! —se lamentaba 
Patricia—. Mi mamá cocinaba tan mal que nos decía a mí 
y a mis hermanos: “¡Si se portan bien, se van a la cama sin 
comer!”. 

—¿En serio? 

—Sí, el santo de mi padre nos contaba una anécdota 
que a nosotros nos encantaba. Sabés que mis padres eran 
muy viajeros, así que contaba papá que un día mamá le 
dijo: “Para nuestro aniversario de boda, quiero que me 
lleves a algún lugar al que no haya ido nunca”. Y él le 
contestó: “¿Qué tal la cocina?”. 

—¡Pobre, te mataban de hambre! 

—Yo creo que por eso soy tan hambrienta ahora. Pero 
por lo menos me preocupé de aprender las delicias de la 
buena cocina. 

—Mañana me voy a Montevideo por unos días, y segu- 
ro que mi tía preparó algunas exquisiteces para esperarme. 
Si puedo, vuelvo la otra semana a Punta. 

—¡Qué lástima que te vas!, porque yo quería que fué- 
ramos este fin de semana a un restaurante maravilloso que 
hay en José Ignacio, pero ya veo que voy a tener que ir 
sola. 

Sí, es una lástima, pero ya le prometí a mi familia 
que iba a ir a verla, y no les puedo fallar, 

—Pero quedate, y te vas la otra semana. 

—No puedo, Patricia, sabés que me encantaría pero 
no puedo. 

—Bueno, lo lamento, pero más que nada lo lamento 
por vos, no sabés lo que te perdés —dijo la perra. 

Seguimos comiendo un rato en silencio, hasta que la 
pregunta se me cayó de la boca (junto con un hilito de 
chocolate caliente). 

—¿Y qué onda el restaurante? 

— ¡Nunca visto!... Preparan un foje gras para chuparse 
los dedos, y un postre helado con castañas que es un orgas- 
mo múltiple. 
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—¡Me quedo! 

— ¡Dale! Así vamos juntas... ¡Mozo!... ¡Hace horas que 
le pedí el Sucaryl!... ¿Qué espera?... ¿no se da cuenta de 
que se me enfría el café?... ¿Será posible? —se indignaba 
Patricia mientras deglutía el último trozo de torta dobosch, 
pero se negaba a tomar el café sin edulcorante—. ¿Te 
acordás de que yo siempre te dije que te admiraba por tu 
tenacidad con la dieta? 

—¡Sí!... ¡Qué desgracia la dietal!... Te juro que yo le 
pido al hambre que me tenga piedad, pero no hay caso. 

—Bueno, ahora me voy a empezar a admirar a mí mis- 
ma, porque ya no puedo evitar tener que hacerla yo también. 

—Pero... ¿cómo? —me asombré—. ¿No fuiste vos la 
que inventó la regla de oro que dice: “Nunca comas más 
que lo que vas a poder liposuccionar”? 

— ¡Sí! —se reía—, pero ya ni eso me sirve. Tengo el 
colesterol por las nubes, y engordé como cuatro kilos des- 
de que estoy acá, mirá cómo se me pusieron las caderas... 
¡Mirá! ¡Mirá! 

—¡No es para tanto! —mentí. 

—=Sí, es para tanto, mirá a todas esas chicas con la 
caderas angostas y el talle larguísimo. Mi cuerpo está fuera 
de época, ¿no te das cuenta? Las mujeres con caderas an- 
chas somos una especie en extinción. Tengo la fantasía de 
que algún día, en el futuro, los escolares darán vueltas 
alrededor de mi esqueleto, mientras un maestro les dirá 
que hubo una época en la que mujeres con caderas gigan- 
tescas habitaban la Tierra. 

—¡Sos una exagerada!... ¿Así que vas a transar con la 
dieta, nomás? 

—Sí, no tengo más remedio. 

—Bueno, consolate, por lo menos si hacés dieta vas a 
vivir más. 

—¡No es que vivís más!... ¡Es que te va a parecer más! 
Pero sufro por mi paladar. Mi pobre paladar negro. Años 
acondicionándolo para aprender a saborear exquisiteces... 
y... ¿para qué? Ojalá lo tuviera blanco. Así no me daría 
cuenta de lo que me pierdo. 

—¿Y qué dieta pensás hacer? 
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—¡La peor que existe! Por día podés comer una hoja 
de lechuga, media galleta de arroz, y te dan una foto de 
Marlon Brando desnudo para que te ayude a vomitar. 

— ¡Pobre —me solidaricé—, ya te agarró a vos también 
el “miedo a la balanza”! 

—¡Ojalá!... —saltó como un resorte—. ¡La balanza me 
tiene miedo a mí! 

—¡No me hables!... ¿Sabés cuál es mi imagen del 
paraíso? Un lugar donde se pueda comer de todo sin en- 
gordar. Las mujeres tendríamos que salir a la calle con 
pancartas que digan: “Queremos comer”. A propósito, 
anoche estuve en una fiesta con Zulma... —comenté—. 
Está flaquísima. 

—i¡Síl No volvió a engordar después de la dieta que 
hizo con el chino. Y dice que come de todo. 

—Sí, ¿viste? Estaba espectacular, con un vestido con 
escote hasta la cintura, muy blanca, el pelo muy negro, lo 
único que me impresionó un poco es que quedó muy chata 
de pecho. 

—¡Pero eso no es por la dieta! —se exaltó Patricia—. 
Siempre fue así, la pobre heredó el busto de su padre, 

—Pero está bárbara, y te juro que come como contra- 
tada. Yo la vi comer y me impresionó. 

—Dice que le cambió el metabolismo, y debe ser cier- 
to porque no engordó nunca más, ¿Habrá que ir al chino 
para poder comer? 

—¡Qué sé yo! Yo ya probé de todo, y lo único que me 
adelgaza es cerrar el pico, pero no me dura, y tampoco una 
se puede pasar la vida privándose. Para peor, en el verano 
no puedo usar las panties, que son lo más maravilloso que 
se inventó. 

—¿Por qué? 

—Porque por el mismo precio te suben el culo y te 
cierran el tracto digestivo. 

—Ahora... ¡No me digas que no es una injusticia!...—se 
indignaba Patricia—. Esa chica heredó una fortuna cuando 
enviudó del marido millonario y encima puede comer todo 
lo que se le antoje. ¡Yo no tengo plata y además engordo! 
Las cosas tendrían que estar mejor repartidas. Decime la 
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verdad... ¿No es mucho para una sola? Si tenés tanta guita... 
¿qué te importa estar gorda? 

—¡Qué decís!... ¡Siempre importa estar gorda!... ¡Más 
que no tener guita, más que todo! Pero si ella tuvo la dicha 
de que alguien le cambiara el metabolismo, ahora debería 
ser generosa y cambiar metabolismos con sus amigas. Yo le 
cambiaría el mío sin dudarlo. Aunque fuera por un tiempo. 

—¡Yo también!... —se entusiasmó Patricia—. Aunque 
hace unos días leí en un artículo que decía que las flacas 
mueren más jóvenes. j 

—¿Por qué? 

—¡Porque las gordas las están matando! Pero tampoco 
te olvides de que Zulma ahora está soltera, y siendo soltera 
es más fácil mantener el peso que estando casada. 

—¡Qué tendrá que ver!... ¿De dónde sacás esas teorías? 

—¡De mi más pura experiencia personal! 

—¿Y se puede saber por qué? 

—Porque las solteras llegan a la casa, ven lo que hay 
en la heladera y se van a la cama. En cambio las casadas 
llegamos a la casa, vemos lo que hay en la cama y vamos 
derecho a la heladera. ¿Entendés? 


Feminismo. 
La única revolución 
sin sangre 
(de los otros) 


¿Qué fue lo primero que pasó cuando la mujer 
se paró por sus derechos? 
¡Perdió su asiento en el colectivo! 


FEMINISTAS ROMÁNTICAS 


¿Dios les dio el útero a las mujeres 
y la billetera a los varones? 


Cada vez que escucho a una mujer decir: “Yo no soy 
feminista, soy femenina” se me paran los pelos de la nuca. 

Y no puedo dejar de pensar: Allá vamos las mujeres, 
ayudando a que nos aprieten un poco más la soga al cuello. 

“No, querido... ¿cómo pensás ahorcarme con un nudo 
tan mal hecho?... Dejame a mí.” 

AL fin y al cabo ser “femenina” significa ser buena y 
colaboradora. 

Significa que el sufrimiento nos parezca algo mucho 
más digno que el placer. 

Significa no permitir jamás que los hechos interfieran 
con la leyenda. 

Un amigo me contó un cuento que —según él— pinta 
bastante esta idiosincrasia de lo “femenino”. 

Una mujer se sienta sola en el mostrador de un bar y 
se pone a tomar una cerveza. 

En distintas oportunidades, varias personas le piden 
permiso para sentarse en el asiento de al lado, pero ella no 
se los permite, poniendo su abrigo y su cartera. 

De repente entra al bar un morocho muy buen mozo, 
y ella inmediatamente retira todas sus cosas de la otra ban- 
queta para permitir que él se siente. 

Flo hace, taciturno, y pide un café, pero no la mira ni 
le dirige la palabra, entonces ella después de un rato se 
anima y le habla: 

—Perdoname que te pregunte, pero... ¡Estás muy páli- 
do!... ¿Te sentís mal? 
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—No —contesta él—. Estoy pálido porque estuve preso. 

—¿Cuánto tiempo? 

—¡Diez años! 

—¿Pero qué hiciste? 

—¡Maté a mi esposa! 

—¡Ah!... ¡Sos soltero! Ñ 

Sin embargo, la revolución femenina no tiene prece- 
dentes en la historia de la humanidad, porque ha consegui- 
do que las mujeres pudiéramos votar, heredar, compartir la 
patria potestad y tener más control sobre nuestro destino. 
¡Además de ser la única revolución que se ha hecho sin 
derramar una sola gota de sangre! 

De los otros. 

Pero el problema mayor con el que nos enfrentamos 
sigue estando dentro de nosotras mismas. 

Porque aún las que estamos más convencidas tenemos 
miedo de decir que somos feministas, porque “no les gusta 
a los hombres”. 

Yoko Ono solía decir que la mujer “es el negro del 
mundo”, comparándonos así con otro de los grandes gru- 
pos oprimidos. 

Pero la situación de las mujeres no se parece a la de 
nadie, ya que nosotras queremos seducir al que nos oprime. 

¿Qué derecho se le puede reclamar a alguien a quien 
se quiere seducir? 

¿Se imaginan a un negro preocupado porque si le re- 
clama sus derechos a un blanco corre el riesgo de nunca 
más tener un orgasmo? 

¿O de nunca más ser abrazado? 

Eso sólo nos pasa a las mujeres, 

Porque queremos los mismos derechos que los hom- 
bres, pero también queremos amor y relaciones. 

Y parecería que hoy en día las dos cosas se excluyeran 
mutuamente. 

Sin embargo, yo creo que debemos luchar por un 
mundo donde las únicas opciones no se limiten a tener 
que elegir entre el amor o el poder, entre ser indefensas o 
quedarnos solas. 

Y recordar que una cultura que orienta al hombre ha- 
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cia la competencia y los resultados, y a la mujer hacia el 
amor y las relaciones, siempre le va a dar ventaja a él a la 
hora de alcanzar los lugares de poder, donde se toman las 
decisiones que afectan a la sociedad. 

Si nosotras quedamos dueñas de todo el amor y ellos 
de todo el poder, no creo que hayamos hecho un brillante 
negocio. 

Porque si nos definimos a nosotras mismas exclusiva- 
mente en función del amor, no hacemos otra cosa que 
legitimar nuestro confinamiento al área privada. 

En otras palabras: Nos estamos mandando a lavar los 
platos solas. 

La pregunta obligada entonces sería... ¿Qué es el amor? 

“El amor —dice Erich Fromm— es preocupación activa 
por el crecimiento de lo amado.” 

Partiendo de esta base, podremos preguntarnos... Los 
hombres... ¿aman a las mujeres? 

“Mucho del miedo masculino al feminismo es infanti- 
lismo —dite Adrienne Rich—, la nostalgia de protección 
del hijo de la madre, que desea poseer a una mujer que 
exista exclusivamente para él. 

"Estos deseos infantiles de los hombres adultos por las 
mujeres han sido sentimentalizados y romantizados como 
“amor', pero ya es tiempo de reconocerlos como un estan- 
camiento en su desarrollo.” 

Durante los 5.000 años de patriarcado, hemos estado 
mirando el mundo con un solo ojo. 

Sólo a partir de ahora, una vez que las mujeres alcan- 
cemos a ser una masa crítica en la sociedad, empezaremos 
a ver con los dos ojos, y prácticamente todo lo que apren- 
dimos hasta hoy quedará obsoleto. Porque habremos acce- 
dido a una nueva dimensión de la realidad, 

Los hombres y las mujeres de hoy estamos empezan- 
do una nueva historia en la que lo anterior no nos sirve de 
modelo. 

Y representa un verdadero cambio de paradigma. 

El desafío ahora es encontrar un nuevo erotismo entre 
los sexos, en el que aprendamos a atraernos entre seres de 
igual valor. 
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No papitos e hijitas ni mamitas e hijitos, sino herma- 
nitos. (No dejen de comprar mi próximo libro: “Cómo ha- 
cer para calentarse con un hermano”) 

Un erotismo que no dependa de la conquista y la ren- 
dición (términos heredados de la guerra), sino de la frater- 
nidad y la confianza. 

¿Los hombres se preguntan qué queremos las mujeres? 

¡Queremos el control de nuestras propias vidas! 

Por eso... ¿les gustaría saber cómo hacer feliz a una 
mujer? 

Estimulándola para que ella tenga una excitante vida 
propia. Los van a idolatrar. 

Los detractores del feminismo lo combaten porque no 
pueden concebir que una mujer pueda tener control sobre 
su propia vida y, al mismo tiempo, preocuparse activamen- 
te por otro, 

Pero los hechos están demostrando fehacientemente 
que no es así. 

Las mujeres estamos adquiriendo cada vez más poder 
en la sociedad, sin abandonar nuestras tareas de esposas y 
de madres. 

Así que... Mujeres... ¡a pararse sobre los propios pies, 
y a salir a conquistar el mundo! 

Ya que, como dice la amiga Mae West: 

“¡Párate sobre tus propios pies, o terminarás hecha 
una alfombra!”. 

Y yo les aseguro que si las mujeres manejáramos el 
mundo no lo haríamos peor que los hombres. 

(No sé si alguien lo podría hacer peor.) 

Porque nosotras tenemos todo lo que se necesita para 
esa tarea. 

Tenemos un cerebro y un útero. 

Y los usamos a ambos. 

Tenemos fuerza, tenemos intuición y tenemos talento. 

¡Algunas tienen hasta la ropa! 

Si manejar el mundo es una tarea que trata de combi- 
nar los intereses de todos los sectores de la humanidad, 
nadie mejor que las mujeres que trabajamos afuera del 
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hogar, pero igual nos hacemos cargo de los hijos, de los 
padres, de los maridos, de la comida, de la salud... ¡y algu- 
nas hasta tienen tiempo de ir al gimnasio! 

Somos auténticas mujeres del renacimiento. (Por lo 
polifacéticas, no por lo gordas). 

Así que no veo por qué no debemos intentarlo, 

La anatomía no es el destino, querido Freud, 

Pero si así lo fuera, sería la prueba más contundente 
de que las mujeres somos las personas más adecuadas para 
manejar el mundo. 

Porque por más poder que tengamos, no podremos 
dejar de mirar a toda la humanidad como a nuestros hijos. 

Y diganme si ésa no es la mirada que más necesita el 
mundo. 

Por eso es importante recordar que todos los mons- 
truos que ha dado la humanidad, y que han —de una ma- 
nera u otra— manejado nuestros destinos, han tenido y 
tienen detrás de ellos a alguna mujer intoxicada que lo 
sostiene porque piensa que él es sexy. 

Yo digo: no apoyemos más a los monstruos. 

No tengamos sexo con los misóginos. 

¿Se acuerdan de Lisístrata? 

¿Aquella extraordinaria heroína griega, que arengó a 
las mujeres a no tener sexo con los hombres hasta que 
éstos no detuvieran la guerra? 

Hagamos como Lisístrata con todos los hombres que 
no nos traten bien. 

Al fin y al cabo, si quieren disfrutar el bomboncito... 
¡que cuiden la confitería! 
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Milenio Mujer 


El milenio que empieza es Mujer, qué duda cabe. 

Y el que no lo ve así es porque es un hombre. 

El otro día estaba mirando en el cable un extraordinario 
documental sobre mujeres de todo el globo, y me llamó la 
atención con qué seguridad y visión de futuro hablaba una 
primera ministra de Noruega, integrante del único parla- 
mento del mundo con mayoría de mujeres (por ahora). 

Y ella planteaba que —en un día no muy lejano— van 
a ser los niños los que les van a preguntar a sus mamás: 
“¿Es posible ser varón y llegar a la presidencia?”. 

¿Postales del futuro o delirium tremens? 

Lo primero, sin lugar a duda. ¿Les resulta difícil de 
creer? ¡A mí no! 

¡Porque si al mundo lo manejáramos las mujeres, las 
cosas serían tan distintas! 

La ciencia en nuestros días no tuvo más remedio que 
asumir su fracaso y reconoció estar a punto de crear un 
espermatozoide artificial, ya que no hubo laboratorio ni 
científico que pudiera conseguir que algunos padres se 
hicieran cargo de sus hijos. 

Por lo tanto, yo les sugiero algunas propuestas para el 
futuro: 

Como rito de iniciación, todos los varones a los trece 
años serían forzados a pasar un mes en un simulador de 
síndrome premenstrual, y a los dieciocho, 40 horas segui- 
das en un simulador de parto. 

En cambio a las niñas se les haría una fiesta el día de 
su primera regla, y toda la familia celebraría el adveni- 
miento de un nuevo continente de vida, con regalos y 
ofrendas. 

El síndrome premenstrual y la menopausia serían con- 
siderados igual que la legítima defensa en una corte. 
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Si las mujeres casadas no estuvieran completamente 
satisfechas, podrían devolver a los maridos a sus madres, 

Los hombres casados tendrían que llevar el apellido 
de la esposa, y los hijos también. A 

El control remoto de la tele explotaría al primer con- 
tacto con la testosterona. 

Habría un monumento a la Madre Soltera y más de 
una recibiría el premio Nobel al trabajo. 

Como no va a haber guerra, el servicio militar sería 
reemplazado por un entrenamiento básico que obligaría a 
los jóvenes a hacerse cargo de un niño de dos años durante 
tres meses. 

A los desertores se los castigaría con 24 horas de llan- 
to de bebé perpetuo. 

A los hombres que dejaran embarazada a una mujer y 
no se hicieran cargo, se los utilizaría para experimentos en 
los que ahora se usan ratas. 

Los desfiles militares serían reemplazados por desfiles 
de modas, donde desfilarían ellos, por supuesto, Con mu- 
chas transparencias y a caballo. 

Todo el dinero que se usa hoy en día para armamentos 
se invertiría en la cura de los tres grandes flagelos de la 
humanidad: el hambre, el sida y la celulitis. 

La ciencia se ocuparía de las mujeres y parir sería 
suave como una brisa. 

Y se impondría finalmente una sencilla y efectiva pas- 
tilla anticonceptiva para hombres... ¿O acaso no tiene ma- 
yor sentido sacar las balas de un revólver que ponerse un 
chaleco antibalas? 
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No es bueno que la mujer 
esté aburrida 


La PROFETA 


Estaba el pueblo de Orfalese reunido en la plaza alrede- 
dor de su Maestra. Y entonces se acercó Almitra y le dijo: 

“Maestra: Antes de que nos dejes, háblanos con el don 
de tu verdad. 

"Largo es el camino que nos espera y grandes los peli- 
gros que acechan. Háblanos del principio de los tiempos”. 

Y entonces ella habló y dijo: 

“En el principio era la Diosa, el gran útero infinito de 
donde sale todo lo creado. Ella primero creó los cielos y la 
tierra, los animales y las plantas, y luego creó a la mujer, a 
su imagen y semejanza. 

"Y la llamó Eva, que en arameo antiguo quiere decir: 
Eva. 

"Pero al poco tiempo, Eva llamó a la Diosa y le dijo: 

“Diosa, de mujer a mujer, el paraíso es muy lindo y 
todo, pero yo aquí sola me aburro soberanamente, y enton- 
ces me pongo a comer. Estoy harta de comer bananas, y 
además estoy engordando aceleradamente. ¿No tendréis 
alguna otra cosita para picar? 

"Y Ella le contestó: 

"—No es bueno que la mujer esté aburrida. Si tú quie- 
res, puedo sacarte una costilla y con ella hacer un hombre 
para que te acompañe. 

"—¿Qué es un hombre?... —se asombró Eva—. ¿Al- 
guien igual a mí? 

"—¡Ni por asomo! —respondió la Diosa—. Tú estás 
hecha a Mi imagen y semejanza, por lo tanto eres dueña de 
toda la creatividad. En cambio, un hombre es una criatura 
indescriptible, bastante insoportable y muy diferente de ti, 
pero es precisamente esa diferencia la que hará que jugar 
con él sea más entretenido que comer bananas. 

"—¿No tenéis nada mejor? 
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"—¿Qué esperabas por una costilla? 

"Bueno —dijo Eva— acepto, pero que sea una de las 
de abajo, que me ensanchan la cintura. Ahora... si me sa- 
carais dos costillas, para emparejar... ¿me daríais dos hom- 
bres? 

"—No seas insaciable, Eva. 

“—Estoy hecha a Vuestra imagen y semejanza, Señora. 

"Y entonces Ella creó al hombre. 

"Pero a la mañana siguiente, Eva volvió a llamar a la 
Diosa y le dijo: 

"Diosa, estoy más aburrida que antes. Este hombre 
que me disteis por compañero es un machista, más bruto 
que el mono, más mentiroso que la serpiente, más egoísta 
que la jirafa, menos conversador que el hipopótamo, y 
estoy sola con él en el mundo... ¿Ahora qué hago? 

"Y Ella le respondió: 

“—Usa tu imaginación. 

*Y entonces la mujer creó al hombre. 

“Pero no de su vientre, sino de su cabeza. 

"Y le puso Adán. 

"Que en arameo antiguo quiere decir: Gracias a Eva”, 
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EriLoGo 


bl. noche, en un sueño, le pregunté a 
la Dinsa: 

—Señora... ¿No ves cómo se abu- 
rren las mujeres?... ¿Por qué no nuan- 
das ayuda? 

Y Ella me contestó: 

—iVa lo hice!... Te mandé a ti. 
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La Dra. Prudence Esceptic del Instituto Latinoamericano de 
Investigaciones SPM (Soltera Pienso Mejor), de Taho Lindo, en la 
Baja California, ha logrado aislar al escurridizo virus del 
romanticismo. 

Se trata de un virus que como la celulitis- ataca sólo a las 
mujeres y produce un ancho surco de color rosa en el cerebro de 
la víctima, provocándole febriles alucinaciones como ver principes 
en los sapos, la ilusión de que un hombre es diferente a otro, etc. 
Más grave aún, la doctora afirma que muchas mujeres que fallecieron 
supuestamente en accidentes, en realidad habrian muerto 
intowcadas con romanticismo, 

La muerte de Marilyn no fue un crimen ni un suicidio sino un 
caso típico de romanticidio. ¿Si no cómo se explica que haya 
creido ciegamente en las promesas de un casado que, además, 
¡era presidente!? 

¿Y Lady DI? ¿Fue víctima de un accidente o de que este virus ya 
le había hecho metástasis? ¿Si no por qué otro motivo —una vez 
que pudo liberarse del sapo de su marido- se iba a enamorar de 
un playboy... ¡árabe!? 

Estos y otros interrogantes fundamentales serán dilucidados en 
este libro. 

Y si demasiado romanticismo les está haciendo mal a la salud, 
no dejen de consultar al inefable Consultorio Sentimental “La 
fecha de Cupido me dio en el higado”, de la Dra. Cunny Lingus. 


